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RESUMO 

 

Esta dissertação analisa como se apresentam as multiterritorialidades de uma pessoa 
apátrida, a partir das experiências de Maha Mamo. A pesquisa tem caráter 
interdisciplinar por tecer diálogos entre concepções jurídicas, filosóficas, sociológicas 
e os estudos territoriais. Nesta pesquisa, foi utilizada metodologia qualitativa de 
caráter teórico-empírico, centrada na identificação das características das situações 
apresentadas pela pessoa entrevistada. Para identificação das multiterritorialidades 
da pessoa apátrida, foi desenvolvido um estudo exploratório, por meio de estudo de 
caso da primeira pessoa reconhecida como apátrida no Brasil e, posteriormente, 
naturalizada brasileira. Para a coleta de dados, foi realizada entrevista em 
profundidade com a jovem pesquisada. Como instrumental de análise da narrativa, foi 
aplicado o dramatismo proposto por Kenneth Burke (1989), bem como a ferramenta 
metodológica da interseccionalidade, cunhada por Crenshaw (2002). O estudo 
permitiu compreender que a pessoa apátrida é marcada por condições de 
invisibilidade social e vulnerabilidade jurídica, causadas por uma tentativa política de 
estabelecer um padrão social homogêneo, dominante e excludente. No entanto, 
apesar da desterritorialização jurídica, é latente a forma como o indivíduo busca meios 
de florescer, ainda que em solo infértil. Nem o Estado, dotado do poder em sua 
dimensão mais legitimada possível, consegue conter plenamente as tramas territoriais 
e deter escapes e/ou brechas como processos de resistência e reconstituição dos 
seres e do território. 

 

Palavras-chave: Multiterritorialidades. Apátrida. Territorialização Precária. Maha 
Mamo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation analyzes how the multiple territorialities of a stateless person is 
presented, based on the experiences of Maha Mamo. The research has an 
interdisciplinary character for drawing dialogues between legal, philosophical, 
sociological conceptions and territorial studies. In this research, a qualitative 
methodology was used, centered on identifying the characteristics of the situations 
presented by the interviewed person. To identify the multiple territorialities of the 
stateless person, I developed an exploratory study, through a case study of the first 
person recognized as a stateless person in Brazil, and later naturalized Brazilian. For 
data collection, an in-depth interview was conducted with the person surveyed. As an 
instrument of narrative analysis, the dramatism proposed by Kenneth Burke (1989) 
was applied, as well as the methodological tool of intersectionality, coined by 
Crenshaw (2002). This dissertation allows us to understand that the stateless person 
is marked by conditions of social invisibility and legal vulnerability, caused by a political 
attempt to establish a homogeneous, dominant and exclusive social pattern. However, 
despite the legal deterritorialization, the way in which the individual seeks ways to 
flourish, regardless of infertile soil, is latent. Not even the State, endowed with power 
in its most legitimate dimension, is able to stop escapes and loopholes as processes 
of resistance. 

 

Keywords: Multiple territorialities. Stateless. Precarious Territorialization. Maha 
Mamo. 
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UM PRÓLOGO NECESSÁRIO 

 

Durante o curso de Mestrado, sempre que questionada acerca do meu objeto 

de estudo, sentia a necessidade de contar a história da participante desta pesquisa. 

Relutei, a princípio, em escrever este prólogo. Gostaria que a história de Maha 

fosse descoberta aos poucos, em conta-gotas, para a máxima apreciação do(a) 

leitor(a) deste texto. Entretanto, é impossível ignorar que contextualizar os fatos com 

suas respectivas datas aumenta a compreensão e facilita a análise científica dos 

resultados e dos dados coletados, ainda que sem riqueza de detalhes. 

Em 28 de fevereiro de 1988, Maha Mamo nasceu em Beirute, no Líbano. Lá, 

cresceu como apátrida, pessoa destituída de sua nacionalidade. 

No ano de 2004, a jovem começou a enviar e-mails para os consulados de 

todos os países do mundo em busca de soluções para a ausência de nacionalidade 

que a privava de tantos direitos. 

Apenas em 2013, Maha e os irmãos Souad e Eddy Mamo obtiveram resposta 

do consulado brasileiro, concedendo permissão para entrar no país. 

Souad Mamo chegou em Belo Horizonte - Minas Gerais, em março de 2014, 

enquanto Maha e Eddy só conseguiram desembarcar no Brasil, em setembro daquele 

ano. 

Em maio de 2016, os irmãos conseguiram o status de refugiados junto à Polícia 

Federal. Naquele mesmo ano, Maha passou a ser convidada pelo ACNUR (Alto 

Comissariado das Nações Unidas para Refugiados) para fazer palestras e representar 

as pessoas apátridas em eventos internacionais. 

No dia 29 de junho de 2016, Eddy Mamo foi assassinado, vítima de um assalto, 

em Belo Horizonte. 

Em 25 de maio de 2017, a Lei nº 13.445/2017, Lei de Imigração (BRASIL, 

2017), que revogou o Estatuto do Estrangeiro (Lei nº 6.815/80), foi sancionada, 

prevendo mecanismos de acolhimento, proteção e naturalização de pessoas 

apátridas. 

No dia 26 de junho de 2018, Maha e Souad Mamo foram reconhecidas 

apátridas pelo Estado brasileiro. Em 04 de outubro do mesmo ano, ambas foram 

naturalizadas brasileiras, passando a ser dotadas de nacionalidade oficialmente, pela 

primeira vez na vida. 
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Cada um desses acontecimentos deixou marcas na vida de Maha. Marcas que 

serão analisadas neste estudo, à luz dos direitos humanos, dos estudos territoriais, 

dos estudos feministas e da sociologia.  

Narrar a história de Maha é uma missão e espero tê-la cumprido à altura da 

nobreza daquela que me permitiu exercê-la. 
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1. INTRODUÇÃO 

 

Sou grata às muitas mulheres e homens que ousam criar teoria a partir 
do lugar da dor e da luta, que expõem corajosamente suas feridas para 
nos oferecer suas experiências como mestre e guia, como meio para 
mapear novas jornadas teóricas. (bell hooks2, 2013, p. 103) 

 

A presente investigação tem como objetivo geral analisar como se apresentam 

as multiterritorialidades da pessoa apátrida a partir das experiências de Maha Mamo. 

Tenho conhecimento de que uma produção científica exige que o(a) pesquisador(a) 

se posicione diante de sua temática com objetividade, dela se distancie e 

conscientemente se separe. Entretanto, aprendi com minha orientadora, Prof.ª Eunice 

Mª N. Nonato, e em leituras de autoras como bell hooks (2013), que a ciência que 

pode mudar o mundo é aquela que se faz da nossa própria humanidade. 

Assim, considerando que teorias e conceitos são construídos por seres 

humanos posicionados em lugares sociais específicos, entendo plausível e necessário 

destacar, antes de mais nada, que o lugar de onde construo esta pesquisa é de uma 

mulher, feminista, militante pelos direitos humanos, jurista e pesquisadora. Desde 

logo, destaco que esta dissertação se trata de uma produção científica e assume 

também natureza política, assim como sua autora. Por essa razão, não tenho 

nenhuma intenção de forjar uma eventual neutralidade acadêmica. Desse modo, 

pretendo deixar evidente desde as primeiras linhas que minha pesquisa foi escrita a 

partir das minhas lutas sociais. A propósito, tenho uma sólida concepção de que teoria 

não se faz separada da pessoa pesquisada, tampouco daquela que pesquisa; assim, 

peço licença para traçar fatos sobre mim. 

Quando eu nasci, deram-me nome – o primeiro indicativo de que eu existia. 

Para fazer conhecida minha existência, registraram-na. Modestamente falando, meu 

pai mal se continha em sua própria plenitude quando andou até o cartório mais 

próximo da maternidade, contando a pessoas completamente desconhecidas que a 

filha havia chegado ao mundo, veja só, saudável e perfeita, como ele havia sonhado.  

 
2 bell hooks é o pseudônimo de Gloria Jean Watkins, professora e escritora norte-americana 
nascida em 1952, no Kentucky – EUA. A grafia proposital em letras minúsculas é justificada 
em frase da própria bell: “o mais importante em meus livros é a substância e não quem sou 
eu”.   
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Na repartição administrativa, o escrevente certificou meu nascimento em um 

pedaço de papel timbrado, assinado e carimbado por ele próprio, que continha as 

informações que, apenas naquelas poucas horas, já era possível saber sobre mim: do 

sexo feminino, chamaram-me Lorena, com sobrenomes Silva, da minha mãe; Vitório, 

do meu pai. Nasci no dia 18 de julho de 1992, às 15h15min, no Hospital Nossa 

Senhora das Graças, em Governador Valadares, estado de Minas Gerais, Brasil. Sou, 

portanto, valadarense, mineira, e porque o Universo escolheu que eu nascesse no 

Brasil, a mim é permitido dizer que também sou brasileira. 

Nasci apenas 4 anos depois da promulgação da Constituição Federal que é 

chamada de “cidadã” e que marcou o advento do Estado Democrático de Direito no 

meu país. É ela que determina que, por eu ser brasileira, devo gozar de igualdade, 

liberdade e direitos humanos fundamentais em solo nacional. 

Em princípio, mesmo que não existisse documento algum atestando a minha 

existência, nenhum desses direitos poderia ser negado a mim, uma vez que são 

inerentes à minha própria humanidade. Na prática, é impossível usufruir deles sem 

um número que me designe: Certidão de Nascimento, Cadastro de Pessoa Física e 

Carteira de Identidade, são o mínimo que solicitam quando do exercício de qualquer 

direito básico que me é garantido constitucionalmente. A eficácia dos meus direitos 

fundamentais depende da comprovação da minha existência, através de algum 

documento de identificação. 

Quando fiz o curso de Direito, fui ensinada sobre pessoas cujo país de 

nascimento não concedem, necessariamente, a nacionalidade a elas, tão somente 

porque lá nasceram. O Direito chama essas pessoas de apátridas, basicamente por 

não terem vínculo jurídico-político com nenhum Estado nacional.  

Passei por cinco anos de curso superior, e por outros quatro de 

especializações, sendo uma delas, inclusive, em Direito Internacional. Assim, é 

embaraçoso - mas preciso confessar publicamente - que jamais havia atravessado 

minimamente meus pensamentos o significado prático de não ter pátria. 

Parafraseando Carl Gustav Jung (ano desconhecido), se por um lado eu conhecia as 

teorias e dominava as técnicas jurídicas, por outro, me faltava tocar uma alma 

humana. 

Em 2018, já aluna do Mestrado em Gestão Integrada de Território, recebi um 

convite para palestrar no Seminário de Direitos Humanos e Direito Internacional da 
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Faculdade de Direito do Vale do Rio Doce (FADIVALE), instituição onde me formei. 

Lá, sentada no mesmo auditório onde havia aprendido tantos conceitos, conheci a 

alma pela qual me faltava ser tocada e que inspirou meus passos nesse Programa de 

Pós-graduação. 

O Universo escolheu que a participante desta pesquisa, Maha Mamo, nascesse 

em solo libanês, no dia 28 de fevereiro de 1988. Seus pais têm origem no país vizinho, 

Síria, de onde fugiram para se casar secretamente. Chega a soar como uma história 

de amor implacável, uma releitura árabe de Romeu e Julieta: Jean Mamo, católico, se 

apaixonou perdidamente pela vizinha, Kifah Nachar, mulçumana. Sendo o casamento 

inter-religioso proibido na Síria, parecia não ter restado outra alternativa a eles, senão 

abandonar tudo e todos e recomeçar uma vida a dois, no Líbano. O casamento foi 

realizado às escondidas por um padre, que, controversamente, teria recebido propina 

para celebrá-lo, de acordo com a própria Maha. 

O casal teve três filhos. Um detalhe atravessou severamente o destino dos 

irmãos Maha, Souad e Edward Mamo: no Líbano, adota-se o critério de aquisição de 

nacionalidade chamado jus sanguinis patrilinear, segundo o qual apenas o pai 

transmite a nacionalidade aos filhos (MANSOUR E ABOU-AAD, 2012). Significa dizer, 

em suma, que apenas é libanês(a) aquele(a) que é filho(a) de pai libanês. 

A proibição ao casamento inter-religioso também anulou qualquer possibilidade 

existente de registrar o casamento de Jean e Kifah na Síria, bem como o nascimento 

dos irmãos Mamo (ACNUR, 2016). Não sendo libanesas, tampouco sírias, as três 

crianças nasceram e cresceram apátridas. 

Ao contrário de mim, ao nascerem, não houve cartório que as registrasse. Não 

foi lavrado documento que atestasse nome, sobrenome, sexo, filiação e local de 

nascimento de nenhuma delas. Nenhum escrevente declarou a existência dos irmãos 

Mamo. Assim, por não terem pátria, cresceram como se não existissem para nenhum 

país. 

As implicações dessa condição acompanharam os três irmãos durante toda a 

infância e a adolescência. As dificuldades iam desde a impossibilidade de serem 

matriculados na escola, atendidos em hospitais, até cadastrar um número de celular. 

Para todas as ações da vida, exigia-se algum documento que comprovasse o nome, 

a identidade, a existência jurídica. 
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Hoje, naturalizada brasileira, Maha Mamo é parceira do Alto Comissariado das 

Nações Unidas para Refugiados (ACNUR) e viaja o mundo compartilhando sua 

história de vida e pleiteando junto aos órgãos governamentais que criem mecanismos 

para a erradicação da apatridia. Conforme números divulgados pelo próprio ACNUR 

(2016), há aproximadamente 10 milhões de pessoas no mundo vivendo sem 

nacionalidade, sem proteção estatal e sem acesso a meios jurídicos para reverter 

essa condição. 

A escrita desta dissertação ocorre em um momento extremamente delicado 

para a ciência e para os direitos humanos no Brasil, decorrentes da onda de 

conservadorismo político que domina o país atualmente. O ambiente acadêmico e a 

pesquisa científica, bem como os avanços nas conquistas sociais, especialmente 

quanto à garantia de direitos fundamentais de imigrantes e refugiados, se encontram 

em estado de máximo alerta, diante das recentes ameaças à estabilidade do Estado 

Democrático de Direito. Falar de apatridia e todos os seus desdobramentos a partir 

da abordagem territorial, como migração, gênero, raça, cultura, classe, alteridade e 

identidade, se apresenta indubitavelmente como símbolo de resistência nesse 

cenário. 

Em dezembro de 2019, a BBC (2019) publicou matéria jornalística sobre a 

notória temeridade das ameaças a acadêmicos no país. O relatório anual Free to 

Think3 monitora a perseguição a acadêmicos e universidades ao redor do mundo e 

dedicou, pela primeira vez, um capítulo ao Brasil, afirmando que "pressões 

significativas no ensino superior brasileiro aumentaram na véspera e no período 

posterior às eleições presidenciais de 2018". 

A capa, que já havia sido ocupada por países como Irã, Turquia, Paquistão e 

Egito, foi ilustrada pela imagem de um protesto de estudantes no Rio de Janeiro contra 

cortes de orçamento e bolsas anunciados pelo governo federal. O relatório destaca 

ainda os cortes de investimentos a disciplinas como sociologia e filosofia; denuncia 

ações que limitam a autonomia das universidades e episódios de pressão política 

contra campi durante e depois das eleições presidenciais. 

Esse contexto político e social em que o Brasil se encontra atualmente é 

ilustrado com maestria pela fala, digna de destaque e indignação, do destituído 

Secretário da Cultura Roberto Alvim. No dia 16 de janeiro de 2020, ele replicou em 

 
3 Livre para pensar, em português. 
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discurso veiculado em rede nacional falas do líder nazista Joseph Goebbels que 

exaltam o nacionalismo exacerbado e revelam a essência do totalitarismo. A seguir, 

trecho do discurso de Alvim (GLOBO, 2020): 

 
A arte brasileira da próxima década será heroica e será nacional. Será 
dotada de grande capacidade de envolvimento emocional e será 
igualmente imperativa, posto que profundamente vinculada às aspirações 
urgentes do nosso povo, ou então não será nada. (...) ao país a que 
servimos só interessa uma arte que cria a sua própria qualidade a 
partir da nacionalidade plena. Queremos uma cultura dinâmica e, ao 
mesmo tempo, enraizada na nobreza dos nossos mitos fundantes. 
Pátria, família, a coragem do povo e a sua profunda ligação com Deus 
amparam nossas ações na criação de políticas públicas. (GLOBO, 
2020, on-line) 
 

Em abril de 1933, Joseph Goebbels, então recém-empossado ministro da 

propaganda do regime nazista, escreveu: 

 
A arte alemã da próxima década será heróica, será ferreamente 
romântica, será objetiva e livre de sentimentalismo, será nacional com 
grande pathos e igualmente imperativa e vinculante, ou então não será 
nada. (...) uma arte que no fim cria a sua própria qualidade a partir da 
nacionalidade plena e tem significado para o povo para o qual é criada. 
(GOEBBELS apud LONGERICH, 2014, p. 102) 
 

Entendo como imprescindível destacar que esse contexto nos remete a eras 

de absoluta irracionalidade, de banalização do mal e totalitarismo (ARENDT, 2012), 

que sempre se utilizou da exaltação descomedida do elemento nacionalidade para se 

instituir sorrateiramente no coração da população que compõe o grupo dominante nas 

sociedades em que despontou.  

Naturalmente, a temática perpassa pela discussão jurídica, uma vez que são 

justamente as normas legais de cada Estado que determinam as hipóteses que 

consideram um indivíduo como seu nacional e legitimam a diferenciação entre grupos 

sociais. São também essas normas que privam as pessoas apátridas do exercício de 

seus direitos fundamentais ou da eficácia deles. Esse aspecto dogmático, 

inicialmente, me induziu a um debate científico concernente apenas ao território 

normado, com estreita delimitação na vertente jurídico-política.  

A doutrina heraclítica já previa que “ninguém pode banhar-se no mesmo rio 

duas vezes; na segunda vez as águas não são mais as mesmas, tampouco a pessoa” 

(HERÁCLITO, 1991, p. 49). Assim, sinto que é necessário dizer que conhecer 

pessoalmente a interlocutora desta pesquisa foi essencial para promover um encontro 
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de águas que converteu a direção da minha dissertação para suas ramificações do 

espaço vivido e do território simbólico.  

Vale dizer que Rios (2012), acerca da antropologia do território a ser estudado, 

entende que é necessário que o(a) pesquisador(a) tenha sensibilidade e compreensão 

do objeto de estudo, uma vez que em um mesmo território se reconhecem diferentes 

realidades materiais, culturais e simbólicas, configurando uma complexidade 

territorial: 

 
(...)Ter como meta o estudo dos territórios considerando esta 
orientação implica, portanto, em ajustar tanto o corpo discursivo como 
a estratégia metodológica a um verdadeiro tratamento hermenêutico, 
cuja operatória, em última instância, elucida interações entre sistemas 
locais de símbolos do “vivido” e do “normado”. (...) Sensibilidade e 
compreensão do objeto de estudo em que o próprio investigador se 
reconhece recorrendo realidades materiais, culturais e simbólicas. Na 
relação entre territórios vividos e territórios normados, se denota a 
complexidade territorial (Ther, 2006): os territórios normados remetem 
inevitavelmente à ideia dos territórios vividos. Se trata de uma 
normalização mesclada com a normalidade e de uma cotidianidade 
que, mesclada com o controle e a norma, interioriza o outro. Isso faz 
com que a região-território mude, aconteça. Vida sociocultural e norma 
política estabelecem o funcionamento da região-território por meio de 
interações de tipo solidário e conflitivo entre distintos imaginários e 
habitares, ao tempo que permitem esclarecer questionamentos sobre 
as formas de aproximar-se, aprender e tratar os territórios. O vivido e 
o normado, são assim, o coração do território a se estudar. (RIOS, 
2012, p. 507) 

 

Nesse sentido, considerando a multidimensionalidade do território a ser 

explorado (HASBAERT, 2004), este estudo buscará investigar o território cujas 

mazelas a norma, por si só, não é capaz de suprir; mazelas que, na realidade, a 

própria norma fomenta e legitima. Entendo que se esta pesquisa não tivesse como 

foco a apatridia a partir da dimensão simbólica do território, estaria fadada a 

compreender apenas uma pequena parte dos “complexos meandros do poder” 

(HAESBAERT, 2003, p. 14). 

Desse modo, ao considerar que o apátrida não possui território jurídico-político 

e tendo em vista os processos de apropriação do sujeito sobre o território simbólico, 

emergiu a seguinte questão: como se apresentam as multiterritorialidades da pessoa 

apátrida a partir das experiências de Maha Mamo? 

Esta problemática direcionou o estudo na perspectiva interdisciplinar, porque 

considera os campos do Direito, da Sociologia, dos Estudos Feministas e da 
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Geografia Cultural. Os debates sobre os direitos humanos, superioridade racial, 

gênero, nacionalismo e dominação perpassam também, inevitavelmente, pelo campo 

filosófico. 

Além disso, o fenômeno que, em princípio, se manifesta na esfera jurídica, tem 

origem no âmbito social, uma vez que a maioria das causas da apatridia é 

consequência direta da discriminação racial, étnica, religiosa ou sexual. Assim, é 

primordial a análise da ausência de nacionalidade à luz dessas categorias que, 

porventura, se manifestarem no caso em apreço. Por fim, os estudos territoriais trazem 

a perspectiva da Geografia Cultural sobre a jovem entrevistada, colocando-a como 

protagonista e tece valiosas contribuições sobre apropriação do território, 

multiterritorialidades e múltiplas territorializações. 

 A apatridia se apresenta como um fenômeno que possui especificidades 

territoriais raramente exploradas pela Geografia brasileira, principalmente no que 

tange ao sujeito que a vivencia. Assim, esta pesquisa se justifica pela parca atenção 

acadêmica dedicada às pessoas apátridas, especificamente. As plataformas de busca 

acadêmicas4 demonstram que os estudos sobre a temática se limitam à análise 

jurídica do fenômeno da apatridia em si, ou abordam as pessoas apátridas no mesmo 

patamar de imigrantes e refugiados, sem explorar as particularidades e subjetividades 

que, enquanto sujeitos, apresentam em relação às pessoas que possuem 

nacionalidade. 

Acredito que a abordagem territorial, adotada neste trabalho, permite um 

estudo singular desse objeto, a partir da análise do processo de apropriação do 

território pela pessoa apátrida em suas relações individuais produzidas pelas 

dinâmicas socioespaciais que só ela vivencia, em virtude da particularidade de não 

possuir nacionalidade. Pelo viés dos estudos sobre território, é possível uma busca 

pela identificação do sentimento de pertencimento que ela detém, a intolerância ao 

diferente como elemento que produz a apatridia no campo cultural, o fortalecimento 

de uma identidade territorial excludente, entre outras singularidades das 

territorialidades que essas pessoas vivenciam enquanto imigrantes. 

Assim, é possível inferir que qualquer um desses fenômenos decorridos no 

território interfere na constituição dessa pessoa apátrida, que necessita sobreviver às 

 
4 Foram realizadas buscas na Periódicos CAPES (<http://www.periodicos.capes.gov.br>) e no Google 
Acadêmico (<https://scholar.google.com.br/schhp?hl=pt-BR>), de artigos científicos publicados entre 
2008 e 2019 sobre a temática. 
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peculiaridades por ela experienciadas em decorrência da ausência de nacionalidade, 

de forma a demarcar no território vivido, inúmeros processos culturais e sociais. Minha 

hipótese é que são justamente esses processos e singularidades que constituem as 

multiterritorialidades dessa pessoa apátrida, as quais serão identificadas e analisadas 

no decorrer desta dissertação. 

Este trabalho está escrito em três capítulos, além desta introdução. No segundo 

capítulo, apresento o desenvolvimento do percurso metodológico do estudo de caso 

realizado com Maha Mamo, analisado com base nas contribuições teórico-

metodológicas propostas pelo dramatismo de Keneth Burke (1989), a partir da 

narrativa das cenas identificadas na história de vida da pessoa pesquisada, 

selecionadas com base nas interseccionalidades (AKOTIRENE, 2019; CRENSHAW, 

2002 e 2018) da jovem entrevistada. 

No terceiro capítulo, por sua vez, traço um necessário panorama do contexto 

jurídico como pano de fundo do fenômeno da apatridia, abordando as conexões entre 

o direito fundamental à nacionalidade, os direitos humanos e os estudos territoriais; 

cruzamentos teóricos que se apresentam como os bastidores da existência do sujeito 

apátrida. Para a produção desse capítulo, foram utilizados como aporte teórico os 

autores Hannah Arendt (2012), Boaventura de Souza Santos (2007), José Guerios 

(1936); Gustavo Pereira e José Carlos Filho (2008); Carmen Tibúrcio (2014); Ulisses 

Reis e Sven Peterke (2017); Eduardo Val e Simone Lima (2017); Guilherme Ramos 

(2019), que tecem relevantes considerações acerca da nacionalidade enquanto direito 

humano do indivíduo no cenário internacional, bem como destacam seu inevitável 

desdobramento no âmbito do pertencimento.  

O capítulo quatro é dedicado à análise das cenas narradas na entrevista com 

a metodologia proposta. Essa abordagem das cenas possibilitará um diálogo à 

interlocução entre as multiterritorialidades identificadas e os estudos territoriais no 

campo da Geografia Cultural, para a qual serão utilizados como aporte teórico, Paul 

Claval (2007; 2008), Rogério Haesbaert (2004, 2007a) e Joel Bonnemaison (2002) a 

fim de debater as contribuições territoriais no campo das identidades individuais e 

coletivas, do pertencimento e da apropriação do território enquanto simbólico e vivido. 

Por derradeiro, serão apresentadas as considerações finais. 

 A profunda aspiração desta pesquisadora – quiçá demasiadamente 

pretensiosa – é que esta investigação inspire outras pessoas a produzirem 
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conhecimento que dê visibilidade e ouça a voz de pessoas apátridas, mormente 

mulheres nessa condição, disseminando acolhimento e hospitalidade a todas as 

raças, classes e etnias, e reunindo forças para lutar pelo direito a pertencer, com amor 

em forma de ciência. 
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2. A CONSTRUÇÃO METODOLÓGICA: ENTRE O TERRITÓRIO, O DRAMATISMO 

E AS INTERSECCIONALIDADES 

 

 Alcançar a delimitação do tema de forma que traduzisse minhas intenções foi 

mais desafiador do que imaginei. O exercício da escrita interdisciplinar foi, para mim, 

como sair da caverna no mito platônico: doloroso, instigante, porém libertador. Assim, 

percorri um longo trajeto até entender, de fato, a necessidade da perspectiva 

interdisciplinar para a tratativa do problema da apatridia, tamanha sua complexidade. 

 Na realidade, a interdisciplinaridade se afigura no contexto acadêmico-

científico atual como verdadeira necessidade teórico-metodológica, uma vez que 

oferece novos olhares e perspectivas a partir de um objeto complexo. Stuart Hall 

(1999) afirma que, na modernidade, o ser humano manteve sua identidade na inércia 

e nutriu concepções autocêntricas. Com o decorrer do tempo, considera o autor que 

a humanidade se abriu para a flexibilidade, que por sua vez aceita práticas com 

finalidades epistemológicas sobre as mais variadas formas de ser e de estar no 

mundo. Assim, a abordagem interdisciplinar aponta para uma abertura necessária à 

subjetividade humana, que imprescinde de novas impressões da realidade.  

Tem-se, portanto, que a interdisciplinaridade permite a construção de um 

caminho para um novo conhecimento, por meio das permeabilidades e brechas 

existentes entre territórios que são separados por disciplinas científicas, mas que, ao 

se encontrarem, permitem a existência de novas relações, assim como o encontro das 

águas entre rios. É nesse sentido que entendo a necessidade de buscar compreender 

o campo das subjetividades, de forma a alcançar uma análise epistemológica 

interdisciplinar que transborde os territórios das disciplinas e torne possível o encontro 

entre elas. Nesse sentido, os estudos territoriais se colocam como importantes guias 

para a construção de pensamentos interdisciplinares oriundos de conhecimentos 

diversos, que se propõem debater sobre o território e as (multi)territorialidades, como 

é o caso desta dissertação. 

Enquanto organização do espaço, o território visa responder às necessidades 

econômicas, sociais, políticas e culturais dos indivíduos que compõem cada 

sociedade, razão pela qual sua constituição se dá por meio das relações culturais e 

sociais que o permeiam. Entretanto, sua natureza não se reduz a essa dimensão 
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funcional; ele é também produto de operações simbólicas e é nele que as pessoas 

projetam suas mundividências. 

A base do diálogo com os estudos territoriais se fundamenta principalmente em 

Rogério Haesbaert (1997, 2004, 2006, 2007), que define o território a partir do viés do 

poder político e espaço para uma identificação cultural, considerando-o um produto 

socioespacial de relações individuais, concretas e simbólicas, com a articulação dos 

interesses políticos e econômicos em decorrência de um sistema que o centraliza. Ao 

mesmo tempo, o autor entende o território a partir do domínio político e de uma 

apropriação simbólica, que se vincula às identidades desses sujeitos, configurando 

múltiplas territorialidades existentes e determinadas pelos grupos sociais aos quais 

pertencem. Sendo assim, é justamente através das relações sociais e de poder que o 

território é constituído, porque a partir do momento em que um grupo ou agente de 

poder ocupa um lugar, ele o transforma em espaço vivido e o utiliza em seu próprio 

benefício.  

Assim, o território não pode ser restrito a uma concepção materialista, como se 

pudesse ser objetivamente definido e localizado. O poder, numa perspectiva relacional 

com aquilo que possuímos e vivemos, envolve não apenas as relações concretas, 

mas também as produções simbólicas dessas relações. Assim, não há como 

considerar o poder político e ignorar o poder simbólico (HAESBAERT, 2006). 

Para Rogério Haesbaert (2006), o ser humano nasce com o território, assim 

como o contrário. Dessa forma, a partir do momento em que o indivíduo, em suas 

subjetividades, se torna consciente do espaço onde se encontra, passa a apropriar-

se desse espaço, à medida em que constroem e são construídos mutuamente pelo 

território. Esse processo é inevitável e concomitante, uma vez que ao passo em que 

se apropria simbolicamente, é dominado politicamente pelo espaço que é socialmente 

partilhado. 

Por sua vez, o conceito de territorialidade é utilizado para enfatizar as questões 

de ordem simbólico-cultural. Porém, ao considerar o território como mediação espacial 

do poder (esse enquanto relação ou objeto que possuímos ou somos privados), não 

separamos as esferas de análise, ou seja, a dominação política, econômica e 

simbólica. Destarte, entendo que as relações sociais e culturais que determinado 

grupo mantem com seu território é que determinam as territorialidades. 
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Nesse sentido, a noção de territorialidade é indissociável do próprio território, 

bem como este último é intrínseco à cultura e às relações sociais de poder. Joel 

Bonnemaison (2002) considera que toda cultura se materializa para além de um 

discurso e se transforma em territorialidade, pois os grupos sociais se investem física 

e culturalmente nos territórios. Segundo o autor, a territorialidade deve ser 

compreendida como a relação social e cultural que os sujeitos mantêm com os 

espaços que constituem seus territórios; é a expressão de comportamentos vividos, o 

elemento que faz o indivíduo ser parte de um grupo e se fixar em determinado lugar. 

O geógrafo explica ainda que para analisar a territorialidade, devemos apreendê-la na 

movimentação entre o fixo e o móvel: “a territorialidade é uma oscilação contínua entre 

o fixo e o móvel, entre o território “que dá segurança”, símbolo de identidade que se 

abre para a liberdade, às vezes também para a alienação”. (BONNEMAISON, 2002, 

p. 107). 

As territorialidades seriam as experiências vividas, práticas sociais e meios 

utilizados pelos sujeitos para possibilitar essa apropriação do território ocupado pelo 

grupo social a que pertencem. Haesbaert considera que se pode compreender a 

existência da multiterritorialidade como uma flexibilidade do mundo moderno, como o 

usufruto “de uma multiplicidade inédita de territórios, seja no sentido da sua 

sobreposição num mesmo local, seja da sua conexão em rede por vários pontos do 

mundo” (HAESBAERT, 2004, p. 6786). Por sua vez, Paul Claval também entende que 

“se a territorialidade é indispensável à afirmação e à realização das formas de 

existência e de identidade coletivas, suas formas e suas modalidades são múltiplas” 

(CLAVAL, 1999, p. 23).  

Nesse contexto, Haesbaert sustenta inclusive que o processo de 

territorialização “parte do nível individual ou de pequenos grupos”, uma vez que se 

tem que “toda relação social implica uma interação territorial, um entrecruzamento de 

diferentes territórios”, o que significa dizer que, todos estaríamos vivenciando 

multiterritorialidades continuamente (HAESBAERT, 2004, p. 344). Em princípio, esse 

processo de territorialização produz e é produzido concomitantemente em todas as 

dimensões do território, tanto jurídico-política quanto simbólico-cultural. Entretanto, o 

que se observa no caso de pessoas apátridas, é que a inexistência formal do indivíduo 

diante da ausência de nacionalidade e de documentação, não permite essa 

territorialização no âmbito jurídico. Com efeito, entendo que a jovem entrevistada 
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nasceu em condição de desterritorialização jurídica absoluta – não havia nenhum 

vínculo jurídico-político entre ela e nenhum Estado nacional. Não era contabilizada 

como população, não era considerada um ente em si mesma, detentora de direitos. 

 Imprescindível destacar que a presente pesquisa adota a concepção 

foucaultiana de poder. Sobre o poder, Michel Foucault (1988) sustenta que não se 

trata de algo que se adquire: para ele o poder é relacional, de modo que possibilita a 

existência em meio a relações desiguais. O autor aponta ainda que o poder não se 

disassocia de outras relações – é intrinsicamente ligado aos aspectos econômicos, 

sexuais, raciais etc. Vale dizer ainda que Foucault (1988) considera que o poder vem 

de baixo, atuando no aparelho de produção, nas famílias, nas instituições, servindo 

como um instrumento de divisão que atravessa toda uma estrutura social, como uma 

matriz geral, não de dominadores e dominados, mas de grandes dominações que 

geram um efeito hegemônico. 

Ocorre que a concepção foucaultiana não admite a existência de um poder sem 

resistência - ainda que seja aquele legitimado jurídica e politicamente: “não se pode 

me atribuir a idéia de que o poder é um sistema de dominação que tudo controla e 

que não deixa nenhum lugar para a liberdade”. (FOUCAULT, 1994, p. 721). O autor 

afirma que acredita na liberdade humana que dá vazão a estratégias criativas dos 

indivíduos para se furtarem das imposições de práticas que lhes são impostas ou 

impedidas. Para ele, essa liberdade produz a resistência que sempre diz não às forças 

que tentam aprisioná-la, formatá-la, padronizá-la e controlá-la. 

Significa, portanto, que – sim, Maha nasceu desterritorializada juridicamente. 

No entanto, produziu, criou e inventou práticas estratégicas para sobreviver nessa 

condição, ainda que precariamente. Isso permitiu que ela, ainda que apátrida, 

estabelecesse conexões sociais e culturais a partir das experiências vividas tanto 

antes da aquisição de sua nacionalidade, quando ela própria ainda não se 

considerava existente no mundo, quanto após sua naturalização como brasileira, 

fatores que constituíram de forma diversificada as suas multiterritorialidades.  

Levando isso em consideração, entendo que a escolha epistemológica pela 

abordagem das multiterritorialidades da pessoa apátrida me permitiu analisar tanto 

suas vivências como ser humano isolado, não pertencente a nenhum grupo social, 

quanto pessoa que existe, pertence e se identifica coletivamente. 
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Esse olhar sobre o território apropriado pelo indivíduo permite ao pesquisador 

experienciar a multidimensionalidade do território de forma muito singular, uma vez 

que as contribuições nesse sentido também são relevantes se considerado o fato de 

que a multiterritorialidade se constitui quando permite o acesso maior a uma 

diversidade de territórios; mas também quando possibilita aos indivíduos a 

intervenção e a vivência simultânea em diferentes territórios – ou seja, se manifesta 

tanto quantitativa quanto qualitativamente.  

Sobre esse processo simbólico, Rogério Haesbaert ressalta que “o território 

envolve sempre, ao mesmo tempo, mas em diferentes graus de correspondência e 

intensidade, uma dimensão simbólica, cultural, através de uma identidade territorial 

atribuída pelos grupos sociais, como forma de “controle simbólico” sobre o espaço 

onde vivem”, isto é, “sendo também, portanto, uma forma de apropriação” e de igual 

forma, “uma dimensão mais concreta, de caráter político-disciplinar”, qual seja: a 

“apropriação e ordenação do espaço como forma de domínio e disciplinarização dos 

indivíduos” (HAESBAERT, 1997, p. 42). 

É evidente que falar sobre apatridia a partir da abordagem cultural do território 

significa abordar a existência de territorialidades que dão vazão a sentimentos, 

intuições, ideais, anseios e experiências para todos os símbolos comuns da vida, que 

é cotidiana e que possui elementos formadores dessas multiterritorialidades 

(HAESBAERT, 2004). Ao considerar o território como mediação espacial do poder, 

tanto como relação ou objeto que possuímos ou do qual privados, não é possível 

desassociar as vertentes de análise, a saber, política ou simbólica. Ainda que esse 

trabalho seja dedicado à dimensão cultura do território, os resultados demonstram que 

essas vertentes são de tal forma interligadas, que as territorialidades da jovem 

pesquisada decorrem de todas elas. 

Isso porque a nacionalidade, apesar de definida juridicamente pela norma, 

constitui a identidade do sujeito ao mesmo tempo que dela advém; ambas são, 

portanto, construções socioculturais. Quando esses produtos construídos 

culturalmente são questionados – como ocorre juridicamente com as pessoas 

apátridas, instalam-se crises pessoais e sociais que provocam profundas 

modificações da relação desses indivíduos com o espaço que ocupam (CLAVAL, 

1999).  
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É justamente nessa constatação que reside a essência deste estudo – na 

investigação das vivências que resultam nas relações das pessoas apátridas com o 

território e que constituem as multiterritorialidades que advêm dessas relações. No 

território onde as relações são permeadas pelo poder que se manifesta na 

multiplicidade de elementos e sujeitos apropriados e ao mesmo tempo dominados, as 

territorialidades se traduzem nas mais variadas experiências e mundividências5.  

Entendo que esse pensamento baseado nas multiterritorialidades do ser 

humano é uma alternativa possível para a constituição de uma sociedade diversa, que 

considera efetivamente os processos produzidos pelas articulações das diferenças 

culturais, sociais, raciais etc. Elementos como nacionalidade, raça, etnia, gênero, 

crença, dentre outros, devem ser sempre articulados de modo a valorizar a alteridade 

e reconstruir sociedades fundamentadas sobre um olhar de igualdade. 

É nessa mesma perspectiva a proposta de Boaventura de Sousa Santos (2007) 

para a efetividade dos direitos humanos. Ele propõe uma hermenêutica diatópica que 

seja capaz de estabelecer um debate intercultural sobre a dignidade humana e que 

amplie ao máximo a ideia de incompletude sobre o assunto, “através de um diálogo 

que se desenrola com um pé numa cultura, outro noutra” (2007, p. 256-257). Significa 

a construção de um paradigma fundado não em um universalismo ineficaz, como se 

vem buscando, mas na multiculturalidade que dá vazão à diferença. 

 Essa necessária atenção à existência das multiterritorialidades dos sujeitos faz 

emergir a consagrada fala de Bernard Shaw (1906, p. 32): “o maior pecado para com 

os nossos semelhantes não é odiá-los, mas sim tratá-los com indiferença; é a essência 

de desumanidade”. A abordagem das subjetividades da pessoa apátrida marca a 

urgência do momento de voltar os olhares para os sujeitos que, durante toda uma 

vida, foram alvos da mais cruel e absoluta indiferença do Estado e da sociedade.  

Estudar o indivíduo apátrida a partir de suas multiterritorialidades permite refletir sobre 

a premente urgente construção de um sistema que possa conferir humanidade a quem 

se tenta destituir da condição humana; significa pormenorizar os elementos de sua 

identidade; e promete fazer emergir múltiplos pertencimentos a quem, outrora, sequer 

imaginava pertencer a algum lugar. 

 
5 Vale pontuar que a expressão “mundividências” é utilizada neste texto com o sentido de “concepção 
ou visão de mundo” (Michaelis, 2020, on-line). 
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Sendo assim, nesta pesquisa utilizei metodologia qualitativa de caráter teórico-

empírico, centrada na identificação das características das situações apresentadas 

pela pessoa entrevistada. Para identificação das multiterritorialidades da pessoa 

apátrida, desenvolvi um estudo exploratório, por meio da estratégia de pesquisa do 

estudo de caso da primeira pessoa reconhecida como apátrida no Brasil e 

posteriormente naturalizada brasileira.  

O estudo de caso é um método de pesquisa que pode ser aplicado em distintas 

situações para contribuir com o conhecimento dos fenômenos individuais ou grupais. 

Por se tratar de um método de pesquisa, o estudo de caso possui características 

próprias e pode ser conceituado com base nas posições de dois dos mais 

reconhecidos especialistas nesse método, a saber, Robert Yin (2005) e Robert Stake 

(2007). 

Robert Stake (2007) apresenta o estudo de caso como um sistema delimitado, 

ao mesmo tempo que destaca sua unidade e globalidade, uma vez que concentra a 

atenção nos aspectos que são relevantes para o problema de investigação, em um 

determinado tempo, para permitir uma visão mais nítida dos fenômenos por meio de 

uma descrição densa. O estudo de caso é um método que muito colabora para a 

investigação de fenômenos sociais complexos, e contribui significativamente para a 

compreensão de fenômenos individuais, organizacionais, sociais e políticos. O estudo 

de caso responde a perguntas de pesquisa que abordam “como?”, “por que?” e “o 

que?”, principalmente em áreas de investigação pouco exploradas, como é o caso do 

objeto deste trabalho (YIN, 2005).  

É por este motivo que, segundo Yin (2005), essa é a metodologia preferida dos 

pesquisadores quando se tem pouco controle sobre os eventos e quando a atenção 

se encontra em fenômenos contemporâneos inseridos em algum contexto da vida 

real. Com efeito, acredito que essa seja justamente a hipótese considerada nessa 

dissertação. 

Conforme já elucidado, esta pesquisa tem como foco a pessoa apátrida. Ocorre 

que a particularidade da condição dessas pessoas dificulta sobremaneira que sejam 

localizadas – afinal, como buscar pessoas que não se sabe que existem? Com efeito, 

há relatos de outras pessoas apátridas residindo no Brasil6. Entretanto, em 

 
6 Na obra “Entre-lugares”, Maha explica a razão pela qual a irmã Souad prefere não conceder 
entrevistas ou falar publicamente sobre a apatridia: “minha irmã é muito diferente de mim. Eu acho que 
nossa vida foi bem pesada, porque primeiro pegou nela e depois veio pra mim. Ela é bem fechada. Ela 
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decorrência de dificuldades com idioma e localização, não foi possível inclui-las nesta 

pesquisa. Desse modo, optei pela coleta de dados com essa única pessoa, já 

apresentada neste texto, e que desde o início se revelou absolutamente disposta a 

contribuir para o desenvolvimento desta pesquisa. Nesse caso, o estudo de caso 

serviu a uma generalização de proposições teóricas, mas não a populações e 

universos. Assim, o estudo de caso não representa uma "amostragem" do indivíduo 

pesquisado, mas possibilita a expansão de teorias (generalização analítica), apesar 

de não enumerar frequências (generalização estatística) (YIN, 2005). 

Na definição de Yin (2005, p. 32), um caso pode ser entendido como “um 

fenômeno contemporâneo dentro de seu contexto da vida real, especialmente quando 

os limites entre o fenômeno e o contexto não estão claramente definidos”. Esta 

pesquisa foi realizada seguindo as quatro etapas recomendadas pelo autor: (1) 

desenho do Estudo de Caso; (2) condução do Estudo de Caso; (3) análise das 

evidências do Estudo de Caso; e (4) escrita do Estudo de Caso (YIN, 2005). 

Inicialmente, no desenho do Estudo de Caso, refleti sobre os processos futuros 

necessários à investigação para alcançar os objetivos com eficiência e reduzir os 

possíveis riscos da pesquisa. Essa etapa foi mapeada em termos de: adequação do 

método Estudo de Caso, propósito do Estudo de Caso, tipo de caso, quadro teórico 

de suporte e testes de qualidade do caso.  

Em relação à adequação do método Estudo de Caso, de acordo com Robert 

Yin (2010), perguntas do tipo "como", "por que" e “o que” se adequam melhor a esse 

tipo de estudo. Assim, entendo como adequada a utilização do método a este trabalho, 

uma vez que, de forma geral, essa pesquisa busca responder questões que expliquem 

circunstâncias do fenômeno social da apropriação do território pela pessoa apátrida, 

e na formulação de como e quais multiterritorialidades esse fenômeno social gera. 

Quanto ao propósito, trata-se de estudo exploratório, uma vez que procura 

ampliar o conhecimento sobre as multiterritorialidades da pessoa apátrida, além da 

pretensão de que possa ser usado para criar proposições e teorias para pesquisas 

futuras (YIN, 2005). 

No que tange ao tipo de caso, foram considerados fatores práticos como 

critérios de seleção, tais como acessibilidade da informante, localização geográfica 

 
não sai nos trabalhos sobre apatridia porque, para ela, falar sobre a história de vida e todas as coisas 
que te machucaram não adianta nada, mas, para mim, sim, se você não falar, quem vai saber?” 
(DORNELAS; NUNES, 2019, p. 215). 
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das pessoas pesquisadas e contribuições de documentos disponíveis. Assim, entendo 

que se justifica a escolha pela modalidade de Estudo de Casos múltiplos com apenas 

uma unidade de análise, uma vez que, assim como ensina Robert Yin (2005), esse 

caso permite testar teorias; o caso é raro e extremo; e o caso permite estudar um 

fenômeno até então pouco acessível à investigação científica.  

Por sua vez, o quadro teórico de suporte utilizado partiu da perspectiva 

interdisciplinar. A princípio, no campo da filosofia do direito, o fenômeno foi analisado 

pelas lentes teóricas de Hannah Arendt (2012), Boaventura de Souza Santos (2007), 

José Guerios (1936); Gustavo Pereira e José Carlos Filho (2008); Carmen Tiburcio 

(2014); Ulisses Reis e Sven Peterke (2017); Eduardo Val e Simone Lima (2017); 

Guilherme Ramos (2019), enquanto na Geografia Cultural, utilizei os conceitos de 

território e multiterritorialidades tecidos por Paul Claval (2007, 2008), Rogério 

Haesbaert (1994, 2004, 2006, 2007) e Joel Bonnemaison (2002). 

Para atestar a qualidade do estudo, segui a proposta de Robert Yin (2005), que 

consiste na generalização analítica por meio de replicação, isto é, comparei os 

resultados empíricos do caso com a teoria levantada previamente. A condução do 

estudo se deu através de dados primários, obtidos através de entrevista realizada com 

a interlocutora, bem como secundários, com a análise de outras entrevistas cedidas 

por Maha Mamo a canais de comunicação7, e que estão disponibilizadas on-line. Para 

a realização da pesquisa, segui o disposto na Resolução nº 510/16 do Conselho 

Nacional de Saúde que regulamenta pesquisas envolvendo seres humanos, razão 

pela qual o projeto foi submetido à apreciação do Comitê de Ética em Pesquisa da 

UNIVALE e aprovado no dia 30 de outubro de 2019, conforme comprovante anexo.  

Foi apresentado à jovem entrevistada um Termo de Consentimento Livre e 

Esclarecido (TCLE), que também se encontra anexo a esta dissertação, devidamente 

assinado por ela. O TCLE contém uma descrição resumida dos procedimentos da 

pesquisa, possíveis riscos e benefícios provenientes do estudo. Como possíveis 

riscos, foram elencadas as prováveis dificuldades na narrativa, decorrentes da forte 

carga emocional que o tema traz consigo.  

 

7 Foram utilizados como fontes secundárias: o documentário “Apátridas” gravado por Maha e os irmãos 
para o Canal Futura (FUTURA, 2016); a palestra da jovem “I Belong – pelo fim da apatridia no mundo”, 
no evento TEDx (TEDx, 2017); bem como a entrevista concedida ao programa “Conversa com Bial”, 
veiculado pela Rede Globo (GLOBO, 2018). Além disso, foram também utilizadas as falas de Maha no 
livro “Entre-lugares: trajetórias de migrantes, refugiados e apátridas” (DORNELAS; NUNES, 2019). 
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A princípio, a entrevista seria realizada na cidade de Belo Horizonte/MG, onde 

Maha Mamo fixa residência. Entretanto, considerando a exiguidade do tempo para a 

conclusão dessa pesquisa e o fato de que ela se encontrava nos Estados Unidos 

cumprindo compromissos profissionais, decidiu-se, por mútuo consentimento, pela 

realização da entrevista via Skype. Foi utilizado software para gravação da tela do 

computador no momento da entrevista, razão pela qual foi possível registrar não 

somente o áudio, mas as expressões faciais e linguagem corporal da entrevistada. 

Foi utilizado o recurso da entrevista em profundidade, que nas palavras de 

Jorge Duarte (2010, p. 62) “é um recurso metodológico que busca, com base em 

teorias e pressupostos definidos pelo investigador, recolher respostas a partir da 

experiência subjetiva de uma fonte, selecionada por deter informações que se deseja 

conhecer”. O uso desse recurso teve como principal objetivo levar a entrevistada a 

relatar suas experiências de vida, de forma a possibilitar a identificação, em suas falas, 

do reflexo da dimensão coletiva a partir da visão individual enquanto pessoa apátrida. 

Importante especificar também que foi realizada entrevista aberta, com a 

intenção de obter o maior número possível de informações relacionadas à vivência da 

apatridia na perspectiva da entrevistada. Acredito na compatibilidade dessa técnica 

com os objetivos e a epistemologia propostos para o desenvolvimento dessa 

dissertação, eis que, em geral, essa ferramenta é utilizada justamente na descrição 

de casos individuais e na compreensão de especificidades culturais para 

determinados grupos. 

Para análise dos dados, foi utilizada a proposta do dramatismo burkeano. 

Kenneth Burke (1989 apud GENOVEZ; CAZAROTTO, 2018), crítico literário, filósofo, 

sociólogo e linguista, apresenta como metáfora a metodologia do dramatismo a 

serviço do entendimento da ação humana numa perspectiva narrativa. Para tanto, ele 

elege cinco termos que compõem uma pêntade dramatística. Os cinco termos atuam, 

para esta metodologia, como instrumentos que revelam o drama da existência 

humana. Esse instrumental de análise utilizado, principalmente como método de 

investigação da linguagem, permite evidenciar o drama da pessoa entrevistada com 

base em suas ações simbólicas e das relações estabelecidas entre esses elementos 

da pêntade. Invocando o poeta e dramaturgo inglês William Shakespeare (1564-
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1616): “o mundo inteiro é um palco; e todos os homens e mulheres meros atores; eles 

entram e saem de cena; e cada um a seu tempo representa diversos papéis”8. 

Meu primeiro “drama” na utilização do dramatismo foi constatar as escassas 

referências ao seu estudo em publicações em português, assim também como raras 

as menções ao próprio linguista Kenneth Burke em artigos científicos, dissertações de 

mestrado e teses de doutorado realizadas no Brasil, em qualquer área de 

investigação. Entretanto, fui impulsionada pela extrema relevância de suas 

problematizações para a análise dos dados coletados. 

Kenneth Burke define que (1966, p. 2, tradução livre) “o domínio do simbólico 

também nos estimula a examinar a relação entre o simbólico e seu contexto não 

simbólico ou extra simbólico”. Para ele, a ação humana pode ser interpretada com 

ênfase nas interações sociais ou no comportamento e ambas são vistas por Burke 

(1966) como produto da “ação simbólica” e, como tal, as interações sociais e o 

comportamento psicológico são entendidos como ação dramática. 

O objetivo da análise dramatística é investigar as relações existentes entre os 

termos do que Keneth Burke chama de pentad. Segundo o autor (1989), a linguagem 

é um fenômeno que afeta e é afetado pelas relações internas entre o ato, a cena, o 

agente, o modo e o propósito da ação: 

 
Dramatismo centra-se nas seguintes observações: para haver um ato 
deve haver um agente. Similarmente, deve haver uma cena na qual o 
agente atua. Para atuar numa cena, o agente deve empregar alguns 
meios, ou agência. E uma ação só pode ser chamada de ato, no 
sentido completo do termo, se um propósito estiver envolvido. 
(BURKE, 1989, p. 135, tradução livre) 
 

 A ideia é colocar a fala ou a narrativa em um cenário capaz de remeter a 

lugares, pessoas e tempos variados. Evita-se, desta forma, uma leitura linear e 

unilateral dos fenômenos descritos. Nesse cenário, aparecerão movimentos, 

personagens e plateias das mais diversificadas, a depender da cena. Assim, os cinco 

elementos da pêntade são: ato, cena, agente, agência e propósito: 

 
É o que nos proporciona a pêntade: act (o ato: o que aconteceu? 
Elemento que interage diretamente com o contexto do evento), scene 
(a cena: em qual contexto ocorreu o evento? Pode se referir a um 

 
8 SHAKESPEARE, William. Do jeito que você gosta. (As you like it) – trad. Rafael Raffaelli. 
Florianópolis: Ed. da UFSC, 2011. 
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contexto social, político, histórico, um lugar ou uma época), agent (o 
agente: quem realizou o ato?), agency (agência: como foi feito? Quais 
métodos, estratégias ou técnicas foram utilizados?), purpose 
(propósito: por que foi feito?). (BURKE apud GENOVEZ; 
CAZAROTTO, 2018, p. 17).   
 
 

FIGURA 1 – Elementos da pêntade dramatística 
 

 

Fonte: Elaborada pela autora. 

 

Com efeito, a identificação dos elementos da pentad vai depender das 

intenções da investigação, assim como da percepção ou não das possibilidades e 

alcance das combinações, das transposições e das transformações entre os cinco 

termos. Isso porque o agente, através do ato, conduz e transforma as relações entre 

os termos da pentad; por sua vez, sua ação transforma e é transformada mutuamente 

por essas mesmas relações, assim como a análise revela quem analisa. 

Há que se destacar ainda um sexto elemento chamado por Kenneth Burke de 

dramatis personae, que consiste no elenco das pessoas que entram em cena ou dela 

são excluídas. O autor dá também extrema relevância à ratio actionis, que se trata do 

espaço e tempo dedicado à narrativa de cada elemento da encenação (BURKE, 

1989). Assim, a personagem principal detentora da narrativa vai conferir espaço e 

tempo às pessoas, ao lugar ou a cada um dos elementos da pêntade na medida da 

relevância que encontrar em cada um deles. 

A proposta de Kenneth Burke invoca complexas relações entre pensamento, 

linguagem, interações humanas, experiências e motivos. Para o dramatismo, a 



34 
 

 
 

linguagem é, ao mesmo tempo, ação e pensamento. Significa dizer que, por meio da 

linguagem, buscamos exteriorizar estratégias para garantir que nossas crenças, 

motivos e intenções estejam presentes nas nossas interações sociais.  

É essa, justamente, a principal contribuição do dramatismo de Kenneth Burke 

na análise dos dados colhidos nesta pesquisa: ele destaca que nosso pensamento 

está ancorado nas relações que estabelecemos (BURKE, 1989). Para ele, essas 

relações são fundamentadas na nossa concepção sobre nós mesmos, sobre os outros 

e sobre o mundo, ou seja, nosso pensamento é constituído a partir do que 

estabelecemos socialmente, ou seja, de nossas multiterritorialidades. 

Assim, entendo como adequado e aplicável o método nesta pesquisa, uma vez 

que o dramatismo se finca em fundamentos que dialogam com a concepção simbólica 

do território e às multiterritorialidades. Para ele, a realidade seria construída individual 

e coletivamente; parte da construção da nossa realidade é realizada pela atribuição 

de significado as nossas experiências no mundo; e muito das nossas experiências no 

mundo residem nas nossas interações sociais (GONZAGA, 2015). 

Para Kenneth Burke (1989), o dramatismo é um método de análise 

integralmente dedicado à narrativa do sujeito, não para chegar a conclusões 

absolutas, mas para direcionar o estudo das relações humanas e de suas razões a 

partir dos cinco elementos e seus significados, o que será realizado nas cenas 

exaradas da fala da pessoa entrevistada nesta pesquisa. 

Vale dizer ainda que a relação (ratio) entre os termos do pentad, que se escolhe 

como central para conduzir a investigação, é que direciona a perspectiva da análise 

dramatística. Especificamente para esta dissertação, o centro das relações nas 

situações analisadas será o sujeito, ou seja, a agente. Assim, para alcançarmos uma 

visão na qual a agente e suas multiterritorialidades sejam centrais, serão 

consideradas, principalmente, as ratios identificadas entre: a) a agente e a cena; b) a 

agente e os meios usados para manter a situação; c) a agente e o ato realizado; d) a 

agente e os propósitos da cena. 

Por sua vez, a análise dramatística também amplia ou minimiza a abrangência 

e relevância das cenas que são consideradas, seja incluindo ou enfatizando relações 

entre termos; ou excluindo ou minimizando relações entre termos. Assim, a 

circunferência da análise dramatística também se modifica de acordo com as 

intenções que motivam a investigação. Esse fator pode ser visto de forma negativa 



35 
 

 
 

partindo do viés metodológico, uma vez que permeia o instrumental analítico de 

subjetividades que dependem muito da motivação do(a) próprio(a) pesquisador(a), o 

que pode dificultar sobremaneira a reprodução de análises com a ferramenta em 

pesquisas diversas. Assim, para delimitar, selecionar e identificar, em meio ao 

universo dos dados colhidos, as cenas que serão analisadas à luz das teorias 

invocadas, será utilizada também outra ferramenta metodológica: a 

interseccionalidade (AKOTIRENE, 2019). 

Logo de início, - peço licença - direciono meus respeitos e destaco que o 

conceito de “interseccionalidade”, que atualmente é disputado no meio acadêmico, se 

trata de uma dádiva analítica preparada e construída por feministas negras 

estadunidenses. Carla Akotirene (2019) ensina que, conceitualmente, foi cunhada 

pela jurista Kimberlé Crenshaw, no âmbito das discussões raciais nos Estados Unidos. 

Para a autora, “a interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 

capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação entre dois ou mais 

eixos da subordinação” (CRENSHAW, 2002, p. 177). Carla Akotirene, por sua vez, 

define a interseccionalidade metodologicamente e ensina que se trata de  

 

uma ferramenta teórica e metodológica usada para pensar a 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e 
cisheteropatriarcado, e as articulações decorrentes daí, que 
imbricadas repetidas vezes colocam as mulheres negras mais 
expostas e vulneráveis aos trânsitos destas estruturas. (AKOTIRENE, 
2019, p. 2) 
 

O instrumento foi criado em virtude do sistema de opressão interligado, 

experienciado pelas mulheres negras, uma vez que o feminismo branco não dá conta 

de socorrê-las, tendo em vista a indiferença à questão racial na discussão de suas 

análises e propostas. Lado outro, o movimento negro também falha pelo seu caráter 

machista e igualmente excludente, quando apresenta ferramentas metodológicas 

pensadas para atender quase que exclusivamente o homem negro. 

“É da mulher negra o coração do conceito de interseccionalidade” 

(AKOTIRENE, 2019, p. 5). Do coração e das mãos das grandes autoras do feminismo 

negro, foi que nasceu essa teoria, que, consoante, afirma Carla Akotirene (2019), trata 

da instrumentalidade conceitual das opressões de raça, classe, nação e gênero; que 

faz emergir uma sensibilidade interpretativa dos efeitos identitários e que desvela a 
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necessidade de uma atenção global para a matriz colonial moderna, evitando um 

desvio analítico para apenas um eixo de opressão. 

 Há fortes críticas quanto à utilização do instrumento quando distanciado da luta 

do feminismo negro, uma vez que, segundo a própria Carla Akotirene (2019), o termo 

vem sofrendo de esvaziamento por ter caído no gosto acadêmico das branquitudes, 

que, por vezes, utilizam o conceito sem o rigor científico devido, não considerando o 

elemento “raça”. Assim, é necessário destacar que a interlocutora desta pesquisa não 

é negra, e sim árabe, razão pela qual suas opressões são, de fato, muito diversas 

daquelas vivenciadas pelas mulheres negras, em reconhecida condição de extrema 

vulnerabilidade.  

 Além disso, considero dignas de atenção as críticas de Adriana Piscitelli (2008) 

no que tange à fragilidade do conceito pelo viés antropológico, uma vez que “funde a 

ideia de diferença com a de desigualdade”. A partir desse pensamento, afirma que o 

conceito de interseccionalidade articula os elementos gênero, raça e classe “como 

sistemas de dominação, opressão e marginalização que determinam identidade, 

exclusivamente vinculadas aos efeitos da subordinação social e o 

desempoderamento” (PISCITELLI, 2008, p. 267). De igual modo, vale a reflexão sobre 

possíveis incompatibilidades dessa teoria com a concepção de poder foucaultiana – 

se o poder é relacional e dinâmico, não seria controverso pressupor a incidência 

contínua de opressões concomitantes e pré-determinadas?  

 Por todos esses motivos, ousei utilizar a interseccionalidade não 

conceitualmente, mas apenas como ferramenta metodológica para delimitar as cenas 

das quais pretendo identificar e analisar as multiterritorialidades da jovem entrevistada 

nesta pesquisa. Sem jamais pretender maculá-lo com qualquer má utilização, ouso 

tomar emprestado o instrumento por contar com a permissão de Crenshaw (2018, p. 

67), a qual afirma que a interseccionalidade é, simultaneamente, a maneira sensível 

de pensar a identidade e sua relação com o poder, “não sendo exclusiva para 

mulheres negras, mesmo porque as mulheres não-negras devem pensar de modo 

articulado suas experiências identitárias”. 

 Entendo que, enquanto pesquisadora, poderia utilizar marcadores sociais de 

diferença para identificar e selecionar as cenas pertinentes. Entretanto, a 

interseccionalidade, enquanto instrumental, contribuiu com o desenvolvimento desta 

pesquisa, principalmente, por considerar a pertinência da categoria “nação”, ponto 
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focal deste trabalho, (AKOTIRENE, 2019, p. 2) como opressão não sobreposta, mas 

interligada a gênero, raça e classe. Na análise das falas de Maha Mamo, é evidente o 

imbricamento das relações de poder em múltiplas estruturas dinâmicas enquanto 

mulher, árabe, pobre e apátrida. São justamente as multiterritorialidades advindas 

dessas estruturas de poder que pretendo identificar e analisar à luz do dramatismo 

burkeano. 

 Ainda que não se trate de uma mulher negra, a interseccionalidade lança luz 

sobre a necessidade de conferir atenção às particularidades da mulher árabe, cuja 

tutela também vem sofrendo generalizações ocidentais de um feminismo colonial, que 

promove encontros somente entre convicções brancas, androcêntricas e paternalistas 

(AHMED, 1992). A discussão de uma ciência feminista decolonial deve alcançar o 

mundo oriental, na busca de um feminismo como um projeto de política transnacional 

(FRASER, 2007), sob pena de as noções ocidentais de universalidade e liberdade 

continuarem fundamentando sistemas sociais excludentes. 

A ferramenta da interseccionalidade dialoga de forma coerente com o conceito 

de multiterritorialidade, uma vez que as condições políticas de vivência dos territórios 

interferem nas estratégias de sobrevivência dos sujeitos no espaço vivido. Vale 

destacar que, no cenário global imperado pela lógica capitalista excludente, as 

multiterritorialidades são mais como potencialidade (possibilidade de ser construída 

ou acionada) para uma minoria (elite globalizada), que pode “escolher entre os 

territórios que melhor lhe aprouver, vivenciando efetivamente uma 

multiterritorialidade”, em detrimento de uma multiterritorialidade efetiva, própria para 

boa parte da base da pirâmide social, que “não tem sequer a opção do ‘primeiro’ 

território, o território como abrigo, fundamento mínimo de sua reprodução física 

cotidiana” (HAESBAERT, 2004, p. 360). 

 Assim, considerando a interferência das condições de vivências dos territórios 

e de constituição das multiterritorialidades das estratégias de sobrevivência do 

indivíduo, entendo que a jovem entrevistada se apropria do espaço vivido para, 

simbolicamente, dar sentido ao que é enquanto mulher, árabe, pobre e apátrida, 

buscando significar suas vivências a partir e apesar das marcas que a ausência de 

nacionalidade lhe causou. Também por essa razão, a contribuição à temática da 

apatridia é muito expressiva, considerando o viés excludente das leis que privam ou 

limitam a aquisição de nacionalidade, uma vez que, conforme já mencionado, a 
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maioria dos apátridas no mundo pertence a uma minoria étnica, sexual, religiosa ou 

política.  

 Desse modo, pensar a interseccionalidade como ferramenta de análise fornece 

elementos que, além de descritivos, podem nos ajudar a articular os níveis micro e 

macrossocial a fim de se pensar quais são os processos que marcam certos indivíduos 

e grupos como distintos e como, a partir da experiência, os sujeitos se constituem 

subjetivamente.   
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3. O PANO DE FUNDO: UM PANORAMA JURÍDICO DA APATRIDIA  

 

Antes de iniciar a análise dos dados coletados por meio da entrevista, é 

importante pontuar que, para Kenneth Burke (1969), qualquer discussão profunda 

sobre os motivos de um ato precisa conter referências a algum tipo de pano de fundo 

(background ou bastidores), composto pelas informações que nos possibilitam 

conhecer em quais condições o ato ocorreu.  

Desse modo, apesar da pretensão de delimitar as discussões sobre a apatridia 

na vertente do território simbólico, entendo que não seria possível construir uma 

análise coesa da narrativa da interlocutora da pesquisa sem antes traçar um 

panorama do cenário jurídico em que ela esteve inserida durante quase toda sua vida 

e que gerou suas vivências positivas e negativas, as quais chamarei de 

multiterritorialidades, quando em relação com o território. 

 

 

3.1 MIGRANTES, REFUGIADOS OU APÁTRIDAS? 

 

Desde o princípio da humanidade, diante de alguma dificuldade, os povos, 

eventualmente, se viam na necessidade de se deslocarem dentro de sua região ou 

para lugares mais distantes, temporária ou permanentemente, para conseguir 

preservar sua sobrevivência. Esses deslocamentos ensejavam as mais variadas 

dificuldades relacionadas à migração, como a transição arriscada de um lugar para o 

outro, a adaptação ao novo local de vida, etc.9. Não sendo diferente em tempos 

modernos, o ser humano, por vezes, ainda se encontra em situação que o leva a 

deixar seu país de origem em direção a outros rumos onde possa sobreviver.  

Enquanto escrevo este texto, milhões de pessoas ao redor do mundo estão 

cruzando fronteiras geográficas e, de igual modo, transpondo limites étnicos, raciais, 

 
9 Merece destaque o contexto atual da cultura da migração em Minas Gerais, especialmente, na 
microrregião de Governador Valadares, cidade que ainda ocupa o primeiro lugar no ranking dos 
municípios que mais exportam imigrantes para os Estados Unidos. Vale dizer que o ano de 2020 
começou emblemático diante das novas políticas migratórias estabelecidas entre os Governos Trump 
e Bolsonaro: até o dia 06 de março do corrente ano, sete voos já haviam trazido mais de 400 pessoas 
que foram deportadas por tentarem atravessar a fronteira estadunidense. De acordo com dados 
divulgados pelos EUA, o número de imigrantes brasileiros presos tentando cruzar a fronteira pelo México 
aumentou mais de 10 vezes em 2019, chegando a 17.900, contra 1.500 no ano fiscal anterior. (GLOBO, 2020. 
Disponível em: <https://g1.globo.com/mg/minas-gerais/noticia/2020/03/06/setimo-voo-com-deportados-
dos-eua-pousar-no-aeroporto-internacional-de-bh-nesta-sexta-feira.ghtml>. Acesso em: 10 mar. 2020). 
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políticos, religiosos, linguísticos, sociais e culturais, seja por fluxos voluntários e 

espontâneos, ou por deslocamentos forçados, razão pela qual tenho como 

extremamente necessário estabelecer distinção entre três termos que, em geral, se 

confundem e se misturam em discussões como esta, mas que possuem diferenciação 

jurídica à luz do direito internacional, a saber: imigrante, refugiado e apátrida. 

A ONU (2018) estima que a megatendência do século XXI seja de 1 bilhão de 

pessoas em movimento, mais do que se tenha registro em qualquer outro momento 

histórico; 258 milhões de migrantes internacionais e 760 milhões de migrantes 

internos. Para a ONU (2018), imigrante é  

 

qualquer pessoa que se desloca ou tenha se deslocado através de 
uma fronteira internacional ou dentro de um país, fora de seu lugar de 
residência habitual, independentemente de (1) sua situação jurídica; 
(2) o caráter voluntário ou involuntário do deslocamento; (3) as causas 
do deslocamento; ou (4) a duração de sua estadia. (ONU, 2018, p. 8) 

 

Normalmente, quando o termo é utilizado sem especificar a natureza da 

migração, pretende-se designar pessoas que escolhem por si  se deslocarem, não por 

motivo de ameaça direta de perseguição ou morte, mas, em sua maioria, em busca 

de crescimento econômico ou pessoal; 58% desses eram imigrantes trabalhadores no 

ano de 2018 (ONU, 2018)10.  

O ordenamento jurídico brasileiro, por sua vez, definiu imigrante por meio da 

Lei de Migração (Lei Federal nº 13.445/2017) (BRASIL, 2017) como “a pessoa 

nacional de outro país ou apátrida que trabalha ou reside e se estabelece temporária 

ou definitivamente no Brasil”. O termo, portanto, abrange quaisquer pessoas que não 

sejam brasileiras, mas possuam domicílio ou exerçam atividade laborativa em 

território brasileiro. Significa dizer, portanto, que apátridas e refugiados são imigrantes, 

porém nem todo imigrante é um apátrida ou refugiado. 

O relatório anual “Tendências Globais” (Global Trends), que registra o 

deslocamento forçado de pessoas no mundo com base em dados dos governos, 

 
10 Aos imigrantes são reservados os postos de trabalho menos valorizados, não importando suas 
habilidades, títulos e conhecimento, em geral, trabalhos tidos como não dignos para os nacionais 
estabelecidos. Assim, a presença do imigrante denuncia a própria colocação como subalterno e 
marginalizado, responsável pelas funções menos quistas na sociedade, via uma estrutura de 
dominação promovida pelos nacionais, que no desconforto de receber forasteiros em seus locais de 
soberania, necessitam da mão-de-obra estrangeira para exercer funções não dignas (SAYAD, 1998). 
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agências parceiras e do próprio Alto Comissariado das Nações Unidas para os 

Refugiados da ONU (ACNUR, 2019), aponta um total de 68 milhões de pessoas 

deslocadas por guerras e conflitos até meados de 2019 – um aumento de quase 15% 

se comparado com o total de 59,5 milhões registrados em 2014.  

Esse deslocamento forçado, decorrente de guerras ou conflitos armados, é a 

principal razão de existência do refúgio. Em definições encontradas em dicionários11, 

o termo “refúgio” significa asilo, abrigo, apoio, amparo. No campo jurídico, o conceito 

de refúgio não se difere muito do conceito apresentado pelo dicionário. De fato, o ato 

de concessão de refúgio compõe-se em conceder abrigo, amparo e apoio, consiste 

em oferecer a devida proteção àquele que foge de seu local atual, pois, neste local, já 

não há mais as condições necessárias para sua sobrevivência.  

A proteção jurídica aos refugiados foi inaugurada somente na segunda metade 

do século XX (ONU, 1951). A II Guerra Mundial foi o evento que deu origem à 

preocupação internacional com a necessidade de previsão legal da situação de 

refúgio, tamanho o impacto dos deslocamentos humanos causados pelo conflito 

armado. Destarte, após a II Grande Guerra, foram criados o Tratado Internacional da 

ONU, o Estatuto de Refugiados de 1951 e o próprio ACNUR. 

Na realidade, até que se alcançasse o momento atual na previsão de direitos e 

garantia de proteção aos refugiados, os diplomas legais, que versam sobre o instituto 

do refúgio, sofreram uma intensa evolução legislativa. A Convenção dos Refugiados 

(ONU, 1951) define como toda pessoa 

 
2) Que, em conseqüência dos acontecimentos ocorridos antes de 1º 
de janeiro de 1951 e temendo ser perseguida por motivos de raça, 
religião, nacionalidade, grupo social ou opiniões políticas, se encontra 
fora do país de sua nacionalidade e que não pode ou, em virtude desse 
temor, não quer valer-se da proteção desse país, ou que, se não tem 
nacionalidade e se encontra fora do país no qual tinha sua residência 
habitual em conseqüência de tais acontecimentos, não pode ou, 
devido ao referido temor, não quer voltar a ele.  

No caso de uma pessoa que tem mais de uma nacionalidade, a 
expressão "do país de sua nacionalidade" se refere a cada um dos 
países dos quais ela é nacional. Uma pessoa que, sem razão válida 

 
11 (REFÚGIO): refúgio. re·fú·gi·o. sm. 1 Lugar seguro para onde alguém vai para não se expor à 
situação de perigo; abrigo, esconderijo. 2 Amparo ou proteção que se pede a alguém. 3 Esconderijo de 
pessoa fugitiva da justiça; valhacouto. (MICHAELIS, on-line). Disponível em: 
<https://michaelis.uol.com.br/moderno-portugues/busca/portugues-brasileiro/refugio>. Acesso em: 10 
mar. 2020. 
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fundada sobre um temor justificado, não se houver valido da proteção 
de um dos países de que é nacional, não será considerada privada da 
proteção do país de sua nacionalidade. (ONU, 1951) 

 

A Convenção de 51 impõe padrões básicos para o tratamento de refugiados, 

entretanto, limitando a definição aos “acontecimentos ocorridos antes de 1º de janeiro 

de 1951” (ONU, 1951), particularidade que diz respeito às consequências diretas da 

Segunda Grande Guerra na Europa. Entretanto, em 1966, com o aumento da 

necessidade de providências que colocassem os novos fluxos de refugiados sob a 

proteção das provisões da Convenção, foi elaborado Protocolo que estendeu as 

provisões da Convenção de 1951 para todos os refugiados enquadrados na definição 

da carta, mas sem limite de datas e de espaço geográfico. 

Além dos mencionados instrumentos internacionais, a Convenção da 

Organização da Unidade Africana (OUA, 1967) visou conferir uma proteção mais 

específica aos indivíduos do continente africano os quais, em determinado momento, 

de maneira compulsória, viram-se obrigados a cruzar as fronteiras pátrias em virtude 

de desastres causados pelo homem ou dos ciclos naturais, existindo ou não o temor 

de perseguição. 

Outro exemplo de evolução legislativa em relação à concessão do refúgio foi a 

Declaração de Cartagena (OEA, 1984), que estabeleceu uma ligação entre o Direito 

Internacional dos Refugiados e o Direito Internacional dos Direitos Humanos. O 

documento é aplicado aos países da América Latina e possibilitou a extensão do 

conceito de refugiado, abrangendo pessoas que fugiram de seus países de origem 

porque sua vida, segurança ou liberdade foram ameaçadas pela violência 

generalizada, pela agressão estrangeira, pelos conflitos internos, pela violação maciça 

dos direitos humanos ou por outras circunstâncias que hajam perturbado gravemente 

a ordem pública. 

Nesse cenário de avanços legislativos na temática humanitária, o Brasil 

protagonizou uma evolução significativa na previsão legal de proteção ao refugiado, 

trazendo normas específicas sobre a matéria e regulamentando a aceitação das 

solicitações de refúgio em território brasileiro. Através da Lei nº 9.474 de 1997, foram 

definidos os mecanismos para a implementação do Estatuto dos Refugiados de 1951, 

e determinadas outras providências, seguindo as diretrizes já previstas em outros 

documentos. Nesse sentido, a lei estendeu a definição de refugiado, considerando 

também os indivíduos que, devido à grave e generalizada violação de direitos 
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humanos, são obrigados a deixar seu país de nacionalidade para buscar refúgio em 

outro país (BRASIL, 1997). 

Por sua vez, apátrida é “toda pessoa que não seja considerada por qualquer 

Estado, segundo a sua legislação, como seu nacional” (ONU, 1954, art. 1), definição 

jurídica introduzida pela Convenção das Nações Unidas sobre o Estatuto dos 

Apátridas de 1954. Apenas em 2002, o tratado mencionado foi recepcionado no 

ordenamento jurídico brasileiro pelo Decreto-lei nº 4.426/2002 (BRASIL, 2002). 

Curiosamente, no ano de recepção do decreto, o Brasil ainda vivia uma 

condição legislativa que permitia que filhos de brasileiros nascidos no exterior fossem 

apátridas. Isso porque, entre os anos de 1994 e 2007, a nacionalidade brasileira para 

essas crianças era condicionada à residência no Brasil ou à opção por essa 

nacionalidade perante um juiz federal brasileiro, após a maioridade civil (BRASIL, 

1994). Assim, por terem nascido em países que adotavam o critério sanguíneo para a 

aquisição de nacionalidade, contabilizou-se, à época, cerca de 200 mil crianças 

apátridas, filhas de pais brasileiros. Após grande mobilização a nível internacional, foi 

editada em 2007 a Emenda Constitucional 54/07 que modificou a redação do art. 12 

da Constituição Federal de 1998, concedendo nacionalidade àqueles “brasileirinhos 

apátridas”, de modo que, atualmente, descendentes de brasileiros sempre terão a 

alternativa de adquirir a nacionalidade brasileira, ainda que em solo estrangeiro 

(BRASIL, 2007). 

Em 2018, entrou em vigência a Nova Lei de Migração (Lei Federal nº 13.445/18) 

(BRASIL, 2018). Esta revogou a Lei Federal nº 818/49 (BRASIL, 1949), diploma que 

traçava as normas para aquisição, perda e reaquisição da nacionalidade e para a 

perda de direitos políticos. De igual modo, revogou também o Estatuto do Estrangeiro, 

disciplinado pela Lei Federal nº 6.815/80 (BRASIL, 1980), fortemente marcada pelo 

autoritarismo que vigorou no país durante a ditadura militar e enxergava o estrangeiro 

como ameaça à segurança nacional. 

Com o advento da Lei Federal nº 13.445/18 (BRASIL, 2018), pela primeira vez 

um diploma legal, oriundo do próprio ordenamento jurídico brasileiro, estabeleceu 

disposições acerca das pessoas apátridas, dos direitos e da proteção legal conferida 

a elas. A nova lei garante que o apátrida tenha, no mínimo, os mesmos direitos que 

qualquer estrangeiro em solo brasileiro, além de prever meios e procedimentos para 

sua naturalização (BRASIL, 2018). Há uma seção inteiramente dedicada à Proteção 
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do Apátrida e à Redução da Apatridia, que dispõe sobre os procedimentos 

necessários para que um indivíduo seja reconhecido apátrida e, posteriormente, caso 

queira, naturalizar-se brasileiro.  

A lei prevê ainda a garantia de facilitação de inclusão social durante o período 

de tramitação do processo de reconhecimento, o direito à reunião familiar após 

eventual naturalização e contempla o princípio de direito internacional humanitário do 

non-refoulement12 que, mesmo diante de denegação do reconhecimento como 

apátrida, proíbe a devolução do indivíduo ao país de origem, no caso de risco à 

integridade pessoal ou liberdade: 

 

Seção II 
Da Proteção do Apátrida e da Redução da Apatridia 
Art. 26. Regulamento disporá sobre instituto protetivo especial do 
apátrida, consolidado em processo simplificado de naturalização. 
§ 1º O processo de que trata o caput será iniciado tão logo seja 
reconhecida a situação de apatridia. 
§ 2º Durante a tramitação do processo de reconhecimento da condição 
de apátrida, incidem todas as garantias e mecanismos protetivos e de 
facilitação da inclusão social relativos à Convenção sobre o Estatuto 
dos Apátridas de 1954, promulgada pelo Decreto nº 4.246, de 22 de 
maio de 2002, à Convenção relativa ao Estatuto dos Refugiados, 
promulgada pelo Decreto nº 50.215, de 28 de janeiro de 1961, e à Lei 
nº 9.474, de 22 de julho de 1997. 
§ 3º Aplicam-se ao apátrida residente todos os direitos atribuídos ao 
migrante relacionados no art. 4º. 
§ 4º O reconhecimento da condição de apátrida assegura os direitos e 
garantias previstos na Convenção sobre o Estatuto dos Apátridas, de 
1954, promulgada pelo Decreto nº 4.246, de 22 de maio de 2002, bem 
como outros direitos e garantias reconhecidos pelo Brasil. 
§ 5º O processo de reconhecimento da condição de apátrida tem como 
objetivo verificar se o solicitante é considerado nacional pela 
legislação de algum Estado e poderá considerar informações, 
documentos e declarações prestadas pelo próprio solicitante e por 
órgãos e organismos nacionais e internacionais. 
§ 6º Reconhecida a condição de apátrida, nos termos do inciso VI do 
§ 1º do art. 1º, o solicitante será consultado sobre o desejo de adquirir 
a nacionalidade brasileira. 
§ 7º Caso o apátrida opte pela naturalização, a decisão sobre o 
reconhecimento será encaminhada ao órgão competente do Poder 
Executivo para publicação dos atos necessários à efetivação da 
naturalização no prazo de 30 (trinta) dias, observado o art. 65. 
§ 8º O apátrida reconhecido que não opte pela naturalização imediata 
terá a autorização de residência outorgada em caráter definitivo. 

 
12 O princípio do non-refoulement (não-devolução) é contemplado pelo art. 33 da Convenção da ONU 
para refugiados segundo o qual “Nenhum dos Estados Membros expulsará ou rechaçará, de maneira 
alguma, um refugiado para as fronteiras dos territórios em que a sua vida ou a sua liberdade seja 
ameaçada em virtude da sua raça, da sua religião, da sua nacionalidade, do grupo social a que pertence 
ou das suas opiniões políticas” (ONU, 1954). 
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§ 9º Caberá recurso contra decisão negativa de reconhecimento da 
condição de apátrida. 
§ 10. Subsistindo a denegação do reconhecimento da condição de 
apátrida, é vedada a devolução do indivíduo para país onde sua vida, 
integridade pessoal ou liberdade estejam em risco. 
§ 11. Será reconhecido o direito de reunião familiar a partir do 
reconhecimento da condição de apátrida. 
§ 12. Implica perda da proteção conferida por esta Lei: 
I - a renúncia; 
II - a prova da falsidade dos fundamentos invocados para o 
reconhecimento da condição de apátrida; ou 
III - a existência de fatos que, se fossem conhecidos por ocasião do 
reconhecimento, teriam ensejado decisão negativa. (BRASIL, 2018) 
 

A edição e vigência dessa lei colocou o Brasil em destaque no cenário 

internacional, uma vez que agora figura como exemplo a ser seguido por outros 

Estados, que têm sido incentivados a adotar o modelo de acolhimento e 

reconhecimento da cidadania das pessoas apátridas, tal como instituído pela 

legislação brasileira. O Brasil tem sido, junto a pessoas apátridas, um grande 

protagonista da campanha pela erradicação da apatridia no mundo, promovida pela 

ONU13 e protagonizada pela jovem entrevistada nesta pesquisa, Maha Mamo. 

Vale dizer ainda que, segundo a ONU (2015), ainda hoje, ao menos 20 países14 

mantêm leis que negam a nacionalidade ou permitem sua retirada em razão da etnia, 

raça ou religião; além disso, 25 países15 têm leis que não permitem que as mulheres 

passem sua nacionalidade a seus filhos assim como os homens, a exemplo do Líbano. 

 Desde 2012, a ONU encabeça a campanha cujo slogan é “I Belong”16, 

defendendo o direito humano a pertencer. Nessa esteira, há um clamor da sociedade 

internacional pelo fim da apatridia e pela necessidade de conscientização ao problema 

que é invisibilizado, mormente nos países em que o direito fundamental à 

nacionalidade é negado a determinados indivíduos. Para erradicar a apatridia, o 

ACNUR solicita a todos os países que tomem as seguintes medidas:  

 

 Permitir que as crianças ganhem a nacionalidade do país em 
que eles nasceram;  

 
13 ONU. I Belong. Disponível em: <https://nacoesunidas.org/campanha/ibelong/>. Acesso em 04 jul. 
2019. 
14 A maioria desses é concentrada no Sudeste Asiático, Ásia Central, Leste Europeu, Oriente Médio e 
África (ONU, 2009). 
15 Bahamas, Barém, Barbados, Brunei Darussalam, Burundi, Iran, Iraque, Jordânia, Kuwait, Líbano, 
Liberia, Líbia, Madagascar, Malásia, Mauritânia, Nepal, Oman, Catar, Arábia Saudita, Serra Leoa, 
Somália, Sudão, Suriname, Suazilândia, Síria, Togo, Emirados Árabes (ONU, 2014, p. 3). 
16 “Eu pertenço”, em português. 
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 Reformar as leis que impedem as mães de passar sua 
nacionalidade a seus filhos nas mesmas condições dos pais;  
 Eliminar leis e práticas que impeçam as crianças de serem 
registradas por sua etnia, raça ou religião;  
 Garantir um registo de nascimento universal para prevenir a 
apatridia. (ONU, 2015, p. 3) 
 

Podem ser causas de apatridia a falha no registro de crianças; conflitos 

jurídicos gerados por incompatibilidade de legislação entre Estados; perda de 

nacionalidade sem aquisição posterior de outra; a nacionalidade derivada unicamente 

da descendência; a extinção de Estados; leis discriminatórias que negam direitos a 

grupos étnicos ou sexuais; o abandono de crianças sem documentação; a expulsão 

de povos de seus territórios em contexto de guerra etc. (ACNUR, 2016). 

Estudos apontam que a mais frequente causa da apatridia é o conflito negativo 

de nacionalidade, que ocorre quando não há consenso entre os Estados acerca da 

nacionalidade de uma pessoa, uma vez que nenhum país a reconhece determinado 

como nacional, a partir dos pressupostos estabelecidos em legislação própria 

(PEREIRA e FILHO, 2008; PEREIRA 2009 e 2012). Uma pessoa sem nacionalidade, 

portanto, não possui a proteção jurídica de nenhum Estado. Significa dizer que um ser 

humano que existe em carne, osso e alma, não existe para o Direito, não existe para 

o mundo. É nessa situação limite que se percebe a importância de pertencer a um 

Estado-nação, ainda que com todas as suas mazelas. 

 

 

3.2 O DIREITO A PERTENCER: DO ÉDEN A LUGAR NENHUM 

 

As discussões acerca da apatridia, apesar de escassas, não são recentes. 

Mesmo antes da Segunda Guerra Mundial, considerada por vários teóricos como um 

grande evento gerador da apatridia em massa (PEREIRA e FILHO, 2008; ROSA e 

CUNHA, 2016; RAMOS, 2019), José Guerios, em 1936, já escrevia sua tese de 

cátedra sobre as preocupações e as mobilizações da sociedade internacional acerca 

do aumento do número de pessoas apátridas e de possíveis meios de erradicar esse 

fenômeno. 

 Guerios considerou que o primeiro caso de apatridia foi justamente a expulsão 

de Adão e Eva do Jardim do Éden, eis que quando excluídos por sentença divina se 
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tornaram os primeiros seres humanos privados do direito à pátria que lhes era 

destinada e para a qual foram especialmente criados (GUERIOS, 1936, p. 16).  

 Antes da Declaração Universal dos Direitos Humanos (DUDH), a nacionalidade 

já era considerada um direito. À época, vigia a Declaração dos Direitos Internacionais 

do Homem, adotada pelo Instituto de Direito Internacional, de 1929, que, de forma 

semelhante à DUDH, não tinha natureza vinculante e servia como recomendação aos 

Estados. Apesar de não prever expressa e especificamente o direito à nacionalidade, 

dispunha que era dever do Estado conceder a todos igualmente o direito à vida, 

liberdade e propriedade sem distinção de nacionalidade (GUERIOS, 1936). 

 Posteriormente, em 1930, a Convenção Concernente a Certas Questões 

Relativas ao Conflito de Leis sobre a Nacionalidade (Haia), contemplou a soberania 

estatal sobre temas relacionados à concessão da nacionalidade aos indivíduos. 

Segundo o instrumento internacional, cabe a cada Estado determinar quem são seus 

nacionais e definir quaisquer questões acerca de sua aquisição (TIBURCIO, 2014). 

Assim, há dois critérios fundamentais utilizados pelos Estados para conferir a 

um indivíduo o direito à nacionalidade: jus solis, decorrente do nascimento em 

território nacional; e jus sanguinis, concedida pela filiação sanguínea de um nacional, 

independentemente do local de nascimento (REZEK, 2018; MAZZUOLI, 2019). A 

legislação de um Estado pode adotar um desses critérios ou ainda combinar os dois, 

como é o caso do Brasil. A principal causa da apatridia é justamente o descompasso 

entre esses dois critérios. Nessa circunstância, a pessoa apátrida permanece sem 

proteção diplomática de nenhum país, uma vez que a modernidade forjou um direito 

internacional estatocêntrico, de caráter essencialista, no qual o acesso a quaisquer 

direitos perpassa necessariamente pela relação e vinculação de um indivíduo a um 

Estado-Nacional (PEREIRA, 2012; TIBURCIO, 2014; RAMOS, 2019). 

Nos escritos de José Guerios (1936), já havia, ainda que sutil, um tom crítico 

quanto à soberania absoluta que conferia (e ainda confere) discricionariedade aos 

Estados para estabelecer os critérios para aquisição e perda deste direito (GUERIOS, 

1936, p. 26). Essa inquietação é semelhante ao posicionamento de estudiosos que 

atualmente se dedicam à temática e que reprovam enfaticamente a soberania estatal 

absoluta e inflexível, a qual permite a violação sistemática dos direitos humanos 

justamente pelo Estado, ente que possui o dever de protegê-los (PEREIRA e FILHO, 

2008; PEREIRA 2009, 2012; BICHARA, 2017; CLEMENTE e NASCIMENTO, 2011; 
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LISOWSKI, 2012; STAPLES, 2012; TIBURCIO, 2014; SCHÜTZ, 2016, 2018; ROSA e 

CUNHA, 2016; ROCHA e PADILHA, 2016; REIS e PETERKE, 2017; CAVALIERI, 

2017; VAL e LIMA, 2017; ARRIAGA, 2018; BARBOSA e LORETO, 2018; RAMOS, 

2019). O Estado, de paladino dos direitos humanos dos indivíduos em seu território, 

passa a ser o principal violador desses, em prol de uma soberania inviolável. Em nome 

da soberania estatal, a dignidade humana de milhões de pessoas é soterrada. 

Com o advento da DUDH e a consequente internacionalização dos direitos 

humanos, a nacionalidade foi formalizada e contemplada enquanto direito 

fundamental a todos os seus países signatários (ONU, 1948). Em que pese o 

momento simbolizar uma tentativa de equalização de forças dos indivíduos com 

relação aos Estados, a efetivação dos direitos humanos no âmbito internacional 

continua encontrando, como maior obstáculo, a dependência dos ordenamentos 

jurídicos internos (PEREIRA e FILHO, 2008; PEREIRA, 2009, 2012; RAMOS, 2019). 

Em 1961, criou-se a Convenção para Redução dos Casos de Apatridia (ONU, 

1961), que visa extinguir a apatridia até o ano de 2024. Desse modo, tem-se que os 

Estados são instados a viabilizar meios de reconhecimento de nacionalidade a 

pessoas apátridas ou, minimamente, promover políticas que efetivem os direitos 

desses indivíduos (CAVALLIERI, 2017; SIMÕES e MARTINI, 2018; RAMOS, 2019). 

Em 1985, a Comissão Interamericana de Direitos Humanos afirmou em 

relatório oficial que a nacionalidade é um dos direitos fundamentais mais importantes 

do ser humano, estando abaixo apenas do próprio direito à vida, diante de todas as 

prerrogativas, garantias e benefícios que derivam desse vínculo em uma comunidade 

política e social17 (ONU, 1985) 

É daí que decorre o conceito de “direito a ter direitos” cunhado por Hannah 

Arendt (2012), que se apresenta como o principal referencial teórico sobre o tema ao 

longo dos anos - a autora se encontra no centro dos debates acadêmicos sobre o 

assunto e é citada pela maioria dos artigos produzidos pelo tema (PEREIRA e FILHO, 

2008; PEREIRA, 2009, 2012; BICHARA, 2017; CLEMENTE e NASCIMENTO, 2011; 

LISOWSKI, 2012; TIBURCIO, 2014; SCHÜTZ, 2016, 2018; ROSA e CUNHA, 2016; 

ROCHA e PADILHA, 2016; REIS e PETERKE, 2017; CAVALIERI, 2017; VAL e LIMA, 

 
17 “(...) one of the most important rights of man, after the right to life itself, because all the prerogatives, 
guarantees and benefits man derives from this membership in a political and social community, the 
State, stem from or are supported by the right” (ONU, Report on Chile, 1985, p. 146). 
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2017; ARRIAGA, 2018; BARBOSA e LORETO, 2018; RAMOS, 2019). Sua extensa 

produção bibliográfica busca traduzir a mais completa exclusão dos apátridas de todo 

o campo normativo direcionado à proteção dos direitos humanos, retomando a crítica 

da centralidade do Estado no âmbito da sociedade internacional. Sua inquietação 

decorre do fato de que, enquanto judia nascida na Alemanha, foi obrigada a auto 

exilar-se de seu país de origem, tornando-se apátrida. Assim, transformou em teoria 

sua dor e luta. 

Hannah Arendt tratou da apatridia sem considerar única e estritamente as 

pessoas destituídas de seu direito à nacionalidade, mas abrange o conceito de 

“apátrida” a uma pluralidade de indivíduos que, por alguma razão, perderam sua 

natureza de sujeitos de direito. Refugiados, asilados políticos, imigrantes, cidadãos 

desnaturalizados, enfim, todo aquele que se encontra na condição da mais absoluta 

carência de direitos, aos quais chamou de “refugo da terra” (ARENDT, 2012, p. 302).  

Para Hannah Arendt, o vazio jurídico da apatridia é tão desesperador que o 

indivíduo, para acessar quaisquer direitos que acreditava serem inerentes à sua 

humanidade, submete-se ao cometimento de crimes para retomar sua condição de 

sujeito de direitos. O crime estabeleceria um patamar de igualdade com outros 

indivíduos e a única forma de ser reconhecido pela lei era se tornar um transgressor 

dela, porque é reconhecida, ainda que em grau mínimo, a existência de quem atenta 

contra a lei (PEREIRA e FILHO, 2008; PEREIRA, 2009; SCHÜTZ E KOTZ, 2018; 

RAMOS, 2019). 

Isso porque os apátridas se encontram em uma dicotomia central cognominada 

por Boaventura de Sousa Santos (2007, p. 642) como “território do a-legal”. Para ele, 

linhas radicais dividem a realidade social em dois universos: o “deste lado da linha” e 

o “do outro lado da linha”. No campo do direito moderno, “deste lado da linha” 

determinaria o que é legal ou ilegal de acordo com a norma estabelecida pelo Estado 

e o direito internacional. Por sua vez, “do outro lado da linha” encontra-se o território 

sem lei, fora da lei, o território do a-legal, ou mesmo do legal e ilegal de acordo com 

direitos não reconhecidos oficialmente nem em ordenamentos jurídicos internos e nem 

no direito internacional. 

Segundo o autor, a negação radical da legalidade e da regulação “do outro lado 

da linha” produzem ausência de humanidade, a subumanidade moderna (SANTOS, 

B., 2007, p. 642). Assim, a exclusão se tornaria simultaneamente radical e inexistente, 
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uma vez que seres subumanos não são considerados sequer candidatos à inclusão 

social, como no caso das pessoas apátridas, que se encontram em um permanente 

“estado de exceção” (AGAMBEN, 2004, p. 12). 

Giorgio Agamben (2004) introduz o conceito de “estado de exceção” quando 

afirma que a norma só foi feita para aplicação em situações que não fogem da 

normalidade estabelecida por ela própria. “A decisão soberana sobre a exceção é, 

neste sentido, a estrutura político-jurídica originária, a partir da qual somente aquilo 

que é incluído no ordenamento e aquilo que é excluído dele adquirem seu sentido” 

(AGAMBEN, 2004, p. 27). A exceção é a pura indiferença ao que existe à margem da 

norma e, no caso das pessoas apátridas, o estado de exceção é a regra da vida. 

A cidadania decorrente da nacionalidade é chamada por Arendt de “direito a 

ter direitos” porque, segundo ela, a angústia que permeia a condição do apátrida não 

decorre da desigualdade de indivíduos perante a lei, “mas sim de não existirem mais 

leis para eles; não de serem oprimidos, mas de não haver ninguém mais que se 

interesse por eles, nem que seja para oprimi-los” (ARENDT, 2012, p. 329). No 

contexto pós Segunda Guerra, em que os conceitos de soberania estatal, 

nacionalidade e direitos humanos se encontravam no âmago das discussões jurídicas 

internacionais, Hannah Arendt proclama que é justamente quando os seres humanos 

são destituídos de todos os demais atributos e contam apenas com a sua própria 

humanidade que os direitos pretensamente humanos lhes são negados.  

É nesse mesmo sentido, em que os debates científicos acerca da apatridia, à 

luz dos direitos humanos, se encontram ainda hodiernamente, em plena “Era dos 

Direitos” (BOBBIO, 1990): mesmo supostamente universais, inalienáveis e 

imprescritíveis, os direitos humanos mostraram-se e ainda se revelam, por vezes, 

inexequíveis, mesmo nos países cujas constituições se baseiam neles: 

 

Ninguém se apercebia de que a humanidade, concebida durante tanto 
tempo à imagem de uma família de nações, havia alcançado o estágio 
em que a pessoa expulsa de uma dessas comunidades rigidamente 
organizadas e fechadas via-se expulsa de toda a família das nações. 
(ARENDT, 2012, p. 327) 
 

Hannah Arendt tece duras considerações acerca da dependência entre os 

direitos humanos e a nacionalidade. Esse paradoxo consiste na existência de seres 

humanos que não gozam de direito humano algum. Para ela, a própria expressão 
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“direitos humanos” teria se tornado uma prova de idealismo fútil ou de tonta e leviana 

hipocrisia (ARENDT, 2012). 

Isso porque o sistema imposto pelo conceito de Estado-nação vigente na 

sociedade internacional e as prerrogativas inerentes ao Poder que permitem aos 

Estados reconhecer e deliberar livremente sobre a nacionalidade – da qual depende 

a existência jurídica de um ser humano – geram uma população constituída por 

indivíduos invisíveis e marginalizados de toda e qualquer forma de proteção. Segundo 

Guilherme Ramos (2019, p. 303), “o invólucro necessário dos Estados-Nacionais 

como bastiões dos direitos humanos compromete, por completo, o exercício de sua 

universalidade”. 

O conjunto de tratados chamado Paz de Westphalia (1648) inaugurou um 

contexto jurídico internacional firmemente fundado sobre a soberania de Estados-

nação, estabelecendo a concepção de Estado-nação moderno, que conhecemos, 

hoje, a partir da perspectiva de uma tentativa de equilíbrio das relações de poder entre 

os Estados que se reconhecem como soberanos nos limites de seus respectivos 

territórios: 

 
O Estado nacional é um fenômeno moderno, caracterizado pela 
formação de um tipo de Estado que possui o monopólio do que afirma 
ser o uso legítimo da força dentro de um território demarcado, e que 
procura unir o povo submetido a seu governo por meio da 
homogeneização, criando uma cultura, símbolos e valores comuns, 
revivendo tradições e mitos de origem ou, às vezes, inventando-os. As 
principais diferenças entre uma nação e um Estado nacional, quando 
estes não coincidem (como quase sempre acontece), são que, 
enquanto os membros de uma nação têm consciência de formar uma 
comunidade, o Estado nacional procura criar uma nação e 
desenvolver um senso de comunidade dela proveniente. Enquanto a 
nação compartilha uma mesma cultura, valores e símbolos, o Estado 
nacional tem como objetivo a criação de uma cultura, símbolos e 
valores comuns. Os membros de uma nação podem relembrar seu 
passado comum; se os membros de um Estado nacional fazem o 
mesmo, podem se defrontar com um quadro em branco – porque o 
Estado nacional simplesmente não existia no passado – ou, então, 
fragmentado e diversificado, por terem antes pertencido a diferentes 
nações étnicas. (GUIBERNAU, 1997, p. 56-7) 
 

Giorgio Agamben (2004) tece duras críticas à estrutura tradicional do Estado-

nação, baseadas nos elementos território, nação e Estado. Para ele, o estado de 

exceção, que deveria ser apenas uma suspensão temporária do ordenamento jurídico, 
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passa a ser a “nova e estável disposição espacial”, onde se inscreve a vida que não 

pode mais ser ordenada na forma “normal”, como é o caso dos apátridas: 

 

O descolamento crescente entre o nascimento (a vida nua) e o Estado-
nação é o fato novo da política do nosso tempo, e aquilo que 
chamamos de campo é seu resíduo. A um ordenamento sem 
localização (o estado de exceção, no qual a lei é suspensa) 
corresponde agora uma localização sem ordenamento (o campo, 
como espaço permanente de exceção). O sistema político não ordena 
mais formas de vida e normas jurídicas em um espaço determinado, 
mas contém em seu interior uma localização deslocante que o excede, 
na qual toda forma de vida e toda norma podem virtualmente ser 
capturadas. (AGAMBEN, 2004, p. 182) 

 

Desse modo, considerando que os Estados-nação legitimaram o monopólio do 

uso da força, eles garantiram para si, mediante a condição de reconhecimento mútuo 

de sua soberania nos limites de seu território, o monopólio legítimo do uso da 

administração de suas fronteiras, que confere o poder de decidir quem poderá entrar 

ou não, e quem é nacional ou não nos limites de seu território. Ao tempo em que a 

internacionalização dos direitos humanos possibilitou a proteção dos indivíduos 

reconhecidamente nacionais, ensejou a exclusão jurídica dos que carecem deste 

reconhecimento, inviabilizando justamente a aplicação da universalidade dos direitos 

humanos. 

Ainda que o elemento filosófico desta universalidade se fundamente na 

tentativa de apagamento e imaterialização de todas as diferenças entre os indivíduos 

que compõem a humanidade, o sistema internacional de proteção aos direitos 

humanos e mesmo os ordenamentos jurídicos internos esbarram em pragmatismos 

em sua aplicação: em tese, a Declaração Universal dos Direitos Humanos prevê o 

direito à nacionalidade em favor de todos os indivíduos. Na prática, há uma sociedade 

com uma carga cultural que exclui o diferente e enseja a criação de normas internas 

impeditivas da aquisição e transmissão da nacionalidade. Em suma, é a nacionalidade 

que materializa a humanidade. Assim, pela ótica do universalismo e do 

estatocentrismo, é o Estado quem decide quem é humano e quem não é. 

Sobre o assunto, Rogério Haesbaert (2007) considera que a reafirmação da 

soberania estatal implica sempre em alguma forma de controle territorial, que inclui 

uma contenção da mobilidade crescente através dos fluxos de pessoas. Diante dessa 

fluidez decorrente da globalização e da ambivalência da função do Estado, o autor 
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delineou espécies de “territórios-de-contenção” distintas, que surgem por meio de 

tentativas nem sempre eficazes de controle da mobilidade dos grupos sociais 

subjugados, a fim de garantir a livre mobilidade da população dominante. Ou seja, a 

mobilidade só é garantida de forma plena quando interessante para o neoliberalismo 

e para a “burguesia globalizada”.  

Nesse caso, significa dizer que a soberania estatal e os critérios impostos para 

a aquisição da nacionalidade de determinado Estado estarão sempre à serviço da 

classe dominante, mantendo a exclusão como instrumento de manutenção de poder, 

em um processo chamado por Rogério Haesbaert de “auto-contenção das elites” 

(2007, p. 21): 

 

Ressaltamos, então, de saída, a importância de distinguir entre 
dinâmicas de (relativo) “fechamento” em sentido amplo, como um 
processo inerente a toda reprodução social, que sempre vincula 
abertura e fechamento, extroversão e introversão, e contenção em 
sentido estrito, referida ao controle de populações precarizadas ou 
“excluídas” que “necessitam” ser mantidas à parte, principalmente em 
nome da “segurança” e do “bem-estar” dos grupos sociais mais 
privilegiados. No seu extremo – e provavelmente em seu sentido mais 
estrito, a “contenção” contemporânea envolve a própria dissociação 
entre o sistema jurídico “normal” e aquele efetivamente em vigor no 
interior dos espaços de contenção. Exemplos mais claros, neste caso, 
seriam os campos de “controle” de migrantes e refugiados e territórios-
prisões, como Guantánamo, onde a territorialização, no sentido da 
garantia dos princípios básicos de cidadania, é colocada entre 
parênteses. (HAESBAERT, 2007, p. 14). 

 

 Não significa dizer que o elemento nacionalidade, por si só, possui conotação 

negativa, ou que seja um mal a ser combatido. A nacionalidade deve ser vista como 

instrumento de extrema utilidade para a organização social, para a sociedade 

internacional e o bom funcionamento das instituições. Entretanto, não se pode ignorar 

que sua utilização como meio de dominação estatal causa consequências a milhões 

de pessoas ao redor do mundo, que não possuem nenhum Estado ao qual clamar por 

direitos; nenhum Estado ao qual recorrer por cidadania e dignidade. 

Isso porque, ao longo da história da humanidade, foram criadas compreensões, 

classificações e concepções de grupo, clã, tribo, nação, raça, etnia, etc. Essa 

necessidade de classificação é capaz de gerar, simultaneamente, laços de 

pertencimento e exclusão, tendo em vista que as fronteiras que balizam o “nós” e os 

“outros” definem os indivíduos como iguais ou diferentes: 
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(...) a fronteira étnica canaliza a vida social – ela acarreta de um modo 
frequente uma organização muito complexa das relações sociais e 
comportamentais. A identificação de uma outra pessoa como 
pertencente a um grupo étnico implica compartilhamento de critérios 
de avaliação e julgamento. Logo, isso leva à aceitação de que os dois 
estão ‘jogando o mesmo jogo’, e isso significa que existe entre eles 
um determinado potencial de diversificação e de expansão de seus 
relacionamentos sociais que pode recobrir de forma eventual todos os 
setores e campos diferentes de atividades. De outro modo, uma 
dicotomização dos outros como estrangeiros, como membros de outro 
grupo étnico, implica que se reconheçam limitações na compreensão 
comum, diferenças de critérios de julgamento, de valor e de ação, e 
uma restrição da interação em setores de compreensão comum 
assumida e de interesses mútuos. (POUTIGNAT; STREIFF-
FERNART, 1998, p. 196) 
 

Ao mesmo tempo que é, ou deveria ser, direito, a nacionalidade é também 

permeada pelo sentimento identitário. Entendo que é justamente por isso que Hannah 

Arendt (2012) afirma que quando um apátrida é destituído de sua nacionalidade, é 

privado também, consequentemente, de sua condição humana, perdendo o seu lugar 

no mundo. Reside justamente nessa afirmação o motivo pelo qual optei, nesta 

pesquisa, pela abordagem territorial simbólica e pela concepção existencialista 

fenomenológica da geografia: acredito que a existência e a condição humana não 

podem ser pautadas unicamente na norma, resumidas a uma identificação jurídica ou 

dependentes de um vínculo político com um Estado nacional.  

Entendo que a humanidade de qualquer indivíduo não pode ser condicionada 

a critérios estabelecidos por leis excludentes, emanadas de uma soberania estatal 

presumidamente inviolável. É nesse sentido que invoco os ensinamentos de Martin 

Heidegger (2001), segundo o qual as experiências contidas no mero “habitar” são 

essência da existência humana, uma vez que ensejam a construção das relações que 

garantem às pessoas, ao indivíduo, à terra e ao lugar continuarem sendo e estando 

no mundo. Já dizia o pensamento heideggeriano: “somos nossos lugares, assim como 

eles nos são. Não estamos no espaço: somos sendo espacialmente” (HEIDEGGER, 

2001, p. 409). 

É esse fato que conduz a atenção para muito além da aura jurídica da 

nacionalidade; devem ser consideradas também suas concepções sociológica e 

cultural, a partir de seu conceito de sentimento de pertencimento e estado de espírito 

que independe de vínculos estatais (TIBURCIO, 2014; REZEK, 2019). Quando 

perguntada sobre quem sou eu, imediatamente penso: “Lorena, brasileira, advogada, 
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esposa, cristã...”. A nacionalidade é porção essencial de quem consideramos ser. 

Assim, não há como negar que privar um ser humano de nacionalidade implica 

necessariamente em privá-lo de parte fundamental de sua identidade e condição 

humana. A esses indivíduos, Giorgio Agamben (2002, p. 12) chama de “vida nua” ou 

homo sacer, cuja vida é dispensável, descartável. O problema do homem nu não seria, 

para ele, a falta de igualdade perante a lei, mas o fato de que, para ele, não há 

qualquer lei. Nu é o ser humano que não possui nada além de sua própria humanidade 

(PEREIRA e FILHO, 2008 e PEREIRA, 2009) 

Para Giorgio Agamben (2002), o homo sacer é aquele que se encontra em um 

limiar indefinido, em uma zona cinzenta de indistinção e indiferença, “uma pessoa que 

é simplesmente posta para fora da jurisdição humana sem ultrapassar a divina” (2002, 

p. 89). A pessoa apátrida se encaixa com precisão milimétrica no conceito cunhado 

por Giorgio Agamben, uma vez que a apatridia enseja o rompimento das condições 

de ser humano e cidadão, “entre nascimento e nacionalidade, eles põem em crise a 

ficção originária da soberania moderna” (2002, p. 138).  

Esses grupos mais profundamente segregados e impossibilitados de exercer 

efetivo controle sobre seus territórios foram definidos por Rogério Haesbaert (2007) 

como “desterritorializados”. Para ele, os que sofrem com maior perversidade a 

desterritorialização são aqueles excluídos do território como morada, lugar de 

reprodução e de sobrevivência, como no caso dos apátridas: 

 

Desterritorialização, (...), deve ser aplicada a fenômenos de efetiva 
instabilidade ou fragilização territorial, principalmente entre grupos 
socialmente mais excluídos e/ou profundamente segregados e, como 
tal, de fato impossibilitados de construir e exercer efetivo controle 
sobre seus territórios, seja no sentido de dominação político-
econômica, seja no sentido de apropriação simbólico-cultural. 
(HAESBAERT, 2007, p. 312) 

 

 Entretanto, Rogério Haesbaert (2007) não admite a ideia de uma 

desterritorialização plena, desassociada de uma reterritorialização, uma vez que, para 

ele, não há exclusão sem consequente inclusão. Assim, com o fito de analisar com 

mais precisão os grupos anteriormente considerados como “desterritorializados”, o 

autor criou o termo “aglomerados de exclusão”, proposto com a intenção de “(...) dar 

conta de situações dúbias e de difícil mapeamento que não podem ser abordadas 
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nem sob a forma de território” (HAESBAERT, 2007, p. 313), como se acredita ser no 

caso dos apátridas. 

Entende-se, portanto, que os apátridas vivem um processo - muitas das vezes, 

interminável - de territorialização precária, formando aglomerados de exclusão 

produzidos por um territorialismo ferrenho de grupos hegemônicos que, buscando a 

limpeza étnica e/ou a supremacia racial, “excluem do e pelo território todo aquele 

considerado como culturalmente ‘Outro’” (HAESBAERT, 2007, p. 10). 

Assim, entendo que seja possível considerar que a pessoa apátrida sofre uma 

completa desterritorialização no âmbito jurídico-político e vivencia uma latente 

precariedade dos processos de territorialização na concepção simbólica do território. 

Entretanto, o território precário não impede o surgimento de multiterritorialidades, ao 

contrário, fomenta a vivência destas, uma vez que são justamente o produto das 

particularidades experienciadas por esses sujeitos: 

 

(...) mesmo em meio a condições materiais extremamente precárias, 
podem forjar iniciativas que manifestam processos de resistência, 
garantindo-lhes um mínimo de coesão – pelo menos ao nível mais 
simbólico, no sentido de que seus territórios reflitam, em parte, pelo 
menos, o seu reconhecimento enquanto grupo, social e, muitas vezes, 
também, culturalmente distinto. Lutas como a dos quilombolas ou dos 
indígenas, hoje, no Brasil, refletem este caráter ambivalente dos 
processos de contenção e relativo fechamento dos “de baixo” – assim 
como pode ser um processo dirigido “de fora para dentro” também 
pode ser uma forma – por vezes a única – de sobrevivência material e 
simbólica destes próprios grupos. (HAESBAERT, 2007, p. 22) 

 

São essas multiterritorialidades que emanaram da narrativa das experiências 

vividas por Maha Mamo e que serão analisadas no próximo capítulo. Veremos que a 

jovem, em princípio, destinada a viver uma eterna desterritorialização jurídica, “sem 

lenço, sem documento”18, cresceu traçando meios de sobreviver material e 

simbolicamente, forjando iniciativas que se manifestaram em processos de 

resistência, até que alcançou seu reconhecimento enquanto detentora de direitos. 

  

 
18 Verso da canção “Alegria, alegria”, de Caetano Veloso. 
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4. UMA APÁTRIDA EM SEUS MÚLTIPLOS TERRITÓRIOS E 

(MULTI)TERRITORIALIDADES 

 

Neste quarto capítulo, analiso como se apresentam as multiterritorialidades de 

uma pessoa apátrida a partir das experiências e mundividências da jovem pesquisada, 

por meio da proposta do dramatismo burkeano (BURKE, 1989). Essa entrevista 

aponta memórias de Maha Mamo, uma jovem que viveu até os 26 anos no Líbano, na 

condição de apátrida.  

Ivan Izquierdo (1989) defende que a memória é fundamentalmente uma 

faculdade humana. Segundo ele, a aquisição da memória é um aprendizado e isso 

ocorre no âmbito da vida em sociedade. Assim, podemos dizer que a memória seria 

o armazenamento e a evocação de informações adquiridas através da experiência: 

“não há tempo sem um conceito de memória; não há presente sem um conceito de 

tempo; não há realidade sem memória e sem uma noção de presente, passado e 

futuro” (IZQUIERDO, 1989, p. 89). Considero a concepção do autor, de que memória 

é uma faculdade formadora do ser humano a partir de suas experiências, algo 

relevante para a percepção do próprio indivíduo e da ação das pessoas no tempo e 

no espaço. 

No momento desta escrita, abro parênteses para externar minha imensa 

gratidão à interlocutora desta pesquisa, cuja existência, hoje reconhecida também 

oficial e juridicamente pelo Brasil, motivou a elaboração desta dissertação e enche de 

esperança milhões de apátridas ao redor do mundo. Destaco que não seria possível 

alcançar os objetivos traçados para este trabalho sem o envolvimento voluntário de 

Maha, que se manteve todo o tempo à minha disposição para todas as contribuições 

necessárias a este texto, mesmo em meio a tantos compromissos profissionais.  

Destaco também sua coragem, fé e resiliência, por se expor como ativista e 

figura pública, e permitir a escrita e publicação deste trabalho, mesmo sabendo que 

seria impossível omitir sua identidade enquanto pessoa pesquisada, tamanha a 

peculiaridade de sua condição. 

Não tenho a pretensiosa intenção de tentar identificar e traduzir em ciência 

todas as vivências de Maha. Tenho conhecimento de que a condição humana é muito 

mais subjetiva, densa e complexa do que eu seria capaz de descrever neste trabalho. 

No entanto, ao ler suas narrativas, é possível perceber como sua vida foi marcada 
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pela ausência de nacionalidade e constituída por deslocamentos entre espaços 

vividos e elementos subjetivos que revelam uma dimensão simbólica de novas e 

múltiplas territorialidades a partir da ótica da apatridia. Assim, as contribuições dos 

estudos territoriais foram extremamente valiosas para compreender os processos 

culturais e sociais que resultaram e constituíram a condição de Maha Mamo como 

apátrida marcada por múltiplos territórios e multiterritorialidades (HAESBAERT, 2006, 

2007, 2010, 2013). Nesse sentido, adotei como referenciais as cinco modalidades de 

territorialização apresentadas por Rogério Haesbaert (2007, p. 32), todas presentes 

na narrativa das experiências da jovem entrevistada, conforme será demonstrado no 

decorrer deste capítulo: 

 

a) Territorializações (para quem efetivamente exerce seu controle, 
espaços de "exclusão inclusiva", "territórios de exceção" dentro da 
ordem vigente) mais desterritorializantes, "desidentificadoras" 
("espaços de indistinção") e destituidoras de cidadania (porque aí a 
exceção e a biologização da "vida nua" se tornam a regra [Agamben, 
2002]), como os campos de refugiados e outros espaços através dos 
quais se tenta conter a massa de "excluídos" que Agamben define 
genericamente como "campos" (tendo no seu extremo o efetivo 
fechamento dos campos de concentração).  
b) Territorializações mais fechadas, quase "uniterritoriais" no sentido 
de imporem a correspondência entre poder político e identidade 
cultural, ligadas ao fenômeno do territorialismo, como nos territórios 
defendidos por grupos étnicos que se pretendem culturalmente 
homogêneos, não admitindo uma pluralidade territorial de poderes e 
identidades. 
c) Territorializações político-funcionais mais tradicionais, como a do 
Estado-nação que, pelo menos quando referido mais ao território do 
que ao "sangue" (do contrário equivaleria ao caso anterior), mesmo 
admitindo certa pluralidade cultural (sob a bandeira de uma mesma 
"nação" enquanto "comunidade [territorialmente] imaginada" 
(Anderson, 1989), não admite a pluralidade de poderes.  
d) Territorializações mais flexíveis, que admitem a sobreposição 
territorial, seja sucessiva (como nos territórios temporários ou espaços 
multifuncionais na área central das grandes cidades) ou 
simultaneamente (como na sobreposição "encaixada" de 
territorialidades político-administrativas relativamente autônomas).  
e) Territorializações efetivamente múltiplas - uma "multiterritorialidade" 
em sentido estrito, construída por grupos que se territorializam na 
conexão flexível de territórios-rede multifuncionais, multi-gestionários 
e multi-identitários, como no caso de diásporas de migrantes. 
(HAESBAERT, 2007, p. 32) 
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Por sua vez, Deusimar Gonzaga (2015) afirma que para a análise dramatística, 

o conceito de cena em que uma ação acontece pode ser concebido em amplitudes 

diversas e delimitado por variadas circunferências. Assim, para tentar analisar 

determinado ato, podemos considerar como cena “um quarto de uma casa, um bairro 

de uma cidade, uma cidade de um país, um ritual de uma cultura etc.” (GONZAGA, 

2015, p. 73). De igual modo, a cena pode ser a situação na qual o ato foi realizado: 

condições sociais, políticas, religiosas e culturais do lugar de onde ocorreu o ato, ou 

até mesmo a condição mental do agente que o protagonizou.  

A partir da convergência entre as modalidades de territorialização acima 

apresentadas e os elementos discutidos na perspectiva da interseccionalidade - raça, 

gênero, classe e nação - emergiram cinco cenas contidas na narrativa de Maha para 

análise:  

1) o contexto religioso no Líbano e na Síria;  

2) a desigualdade de gênero;  

3) a identidade territorial;  

4) o processo migratório;  

5) e a militância pelo fim da apatridia a nível global.  

Chamo a atenção para o fato de que não escolhi lugares como cenas, e sim 

contextos, justamente pelo desprendimento da concepção materialista do território, 

apenas enquanto espaço geográfico. Minha pretensão é lançar luzes sobre o território 

simbólico, deixando evidentes as relações culturais e sociais experienciadas pela 

jovem em cada uma das condições apontadas. 

Reitero ainda que as ratios da pêntade foram analisadas principalmente a partir 

do elemento “agente”, uma vez que a proposta desta pesquisa é direcionar o olhar ao 

indivíduo. Vale alertar ainda que o dramatismo burkeano não propõe a elaboração de 

conclusões, mas de possíveis interpretações da narrativa analisada. Por essa razão, 

organizei este capítulo como uma peça de teatro, separando em cenas a narrativa de 

Maha, de forma a identificar em cada etapa os termos da pêntade e relacionar minhas 

inferências com as teorias invocadas.  

 

 

4.1 O PRIMEIRO E MAIOR PROBLEMA 
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Não sou brasileiro, não sou estrangeiro 
Não sou brasileiro, não sou estrangeiro 

 
Não sou de nenhum lugar, sou de lugar nenhum 
Não sou de nenhum lugar, sou de lugar nenhum 

 
Não sou de São Paulo, não sou japonês 

Não sou carioca, não sou português 
Não sou de Brasília, não sou do Brasil 

Nenhuma pátria me pariu 
 

Eu não tô nem aí, eu não tô nem aqui 
Eu não tô nem aí, eu não tô nem aqui 

 
(Titãs, Lugar Nenhum) 

 

Maha iniciou sua fala dizendo que é apátrida, mas, logo em seguida, corrige a 

conjugação do verbo para o passado – “era, né...” Parece ainda não ter se 

acostumado com o fato de ter finalmente adquirido uma nacionalidade. Explica que 

viveu até muito recentemente sem documento, sem passaporte, sem identidade; 

como ela mesma afirmou, era “pessoa de lugar nenhum”: 

 

Bom, eu sou apátrida. Era né... Apátrida é uma pessoa que não tem 
nacionalidade, não tem documento, não tem passaporte, nem nada. 
Como você sabe, você ganha a nacionalidade de dois jeitos: um, da 
terra que você nasce, como aqui no Brasil, ou da origem de seus pais, 
como acontece na maioria dos países da Europa. Minha mãe é 
mulçumana e meu pai é cristão. Eles são sírios. Na Síria, casamento 
de mulçumana com cristão é ilegal. Eles fugiram pro Líbano e se 
casaram no Líbano, mas no Líbano o casamento deles não é legal, 
não é registrado. Eu nasci no Líbano, mas como no Líbano você 
consegue nacionalidade só de origem de seus pais, eu não sou 
libanesa. Como na Síria o casamento dos meus pais é ilegal, eu não 
sou Síria. Então assim... não sou libanesa, não sou Síria... sou pessoa 
de lugar nenhum. Nasci, cresci e vivi no Líbano por 26 anos sem 
nenhum documento que me apresenta. 

(...)  

Eles são vizinhos, se conheceram como vizinhos e casaram depois 
que eles saíram da Síria pro Líbano, se casaram dentro de uma igreja. 
Por causa da diferença de religião, a família deles abandonaram eles. 
A família do meu pai ficou mais um pouco ... ajudando né? Ficaram 
mais um pouco... apoiando, mas nada demais. A da minha mãe 
abandonou mesmo, a gente não teve mais contato com eles até certa 
idade, que ela voltou a conversar com eles, mas antes que isso, não.19 

  

 
19 Optei por preservar a literalidade das falas da entrevistada para destacar os aspectos culturais e as 
diferenças linguísticas que decorrem de seu estrangeirismo.  
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 A princípio, é evidente a ratio agentes-cena: Maha não se coloca como 

personagem e apresenta como personagens seus pais no centro do palco, jovens e 

apaixonados, que lutaram contra os princípios familiares e a lei do país de origem com 

o propósito de viver aquele amor. O casamento lhes custou o relacionamento com as 

próprias famílias. Em um primeiro momento, não me parece que a filha tenha 

conseguido entender o real propósito da decisão de deixar histórias e raízes para trás, 

para recomeçar a vida no país vizinho: o Líbano. Curioso observar que Maha escolheu 

começar sua narrativa explicando os dilemas religiosos no Líbano e na Síria, uma vez 

que a proibição de se casarem no país de origem não deixou outra alternativa a Jean 

e Kifar, que se viram obrigados a fugir para se casarem secretamente. 

O fato de Maha ter iniciado sua história de vida escolhendo a narrativa dessa 

cena, me permitiu inferir, durante a própria entrevista, que a jovem teria opiniões 

controversas sobre questões religiosas. Assim, senti a necessidade de perguntar a 

ela sobre sua vivência nesse aspecto. A reposta foi que a religião foi o primeiro e maior 

problema de sua vida: 

 

Sempre na minha vida toda, a religião foi a minha primeira problema e 
a mais grande né, então nesse tempo tudo, eu tive muitas dúvidas, 
muitas perguntas, igual toda pessoa tem... Eu desde o Líbano sempre 
tenho um fé muito grande, mas eu nunca sou dessas pessoas que vão 
para igreja todo domingo, não sei o quê lá, inclusive depois que eu vim 
pro Brasil, eu conheci muitas outras religiões também, eu respeito 
todas, eu acredito em Deus... 
(...) 
 
Quando você vê que a pessoa que casou minha mãe e meu pai não 
pensou no que vai acontecer... que padre que é esse, que só pagando 
dinheiro para ele, dando propina, que ele vai fazer o casamento... 
então você acabou com a vida de três crianças, você não se 
preocupou com esse humanidade, o que que é vai vim. Quando eu 
enfrentei ele, ele tava “ah, mas a gente deu só a bênção de Deus”... 
ah não, bênção de Deus, mas isso não explica porque você tá 
prejudicando três crianças... então eu fui predicada sim... eu fui... na 
esperança que você reza, reza, reza, reza, querendo solução, porque 
eu, por que não sou igual outras crianças... igual qualquer outro 
humano, né? Por que isso aconteceu comigo, porque eu que não vou 
conseguir fazer isso e aquilo? Por 26 anos eu não sabia a resposta, 
hoje eu consigo ver muito clara a missão que Deus me deu na minha 
vida, só hoje. 
 

Quando Maha afirma que a religião foi seu primeiro problema, ela considera o 

contexto religioso - na Síria e no Líbano - como o primeiro responsável pela condição 

em que nasceu e cresceu. Ela não esconde sua decepção com as instituições 
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religiosas e seus representantes no que consigo identificar como uma ratio cena-

agência: não fossem as leis matrimoniais excludentes decorrentes das divergências 

entre religiões, seus pais não precisariam recorrer à agência dos meios ilegais e fugas 

para realizarem o ato. Isso nos leva a uma reflexão sobre essa territorialidade religiosa 

síria, que transborda do território simbólico e se traduz no território jurídico-político.  

Não é difícil lembrar que a Síria vive, desde 2011, uma intensa guerra motivada 

por disputas políticas e étnico-religiosas. Segundo o ACNUR (2019), o conflito armado 

já causou a morte de mais de 380 mil pessoas; destas, mais de 115 mil civis. O cenário 

deu vazão também ao maior fluxo migratório da história da humanidade: os números 

revelam que há aproximadamente 5,6 milhões de refugiados sírios em outros países 

e mais de 6 milhões de pessoas vivendo como deslocadas internas, que ainda 

permanecem no país, mas precisaram deixar suas cidades. 

Assim, é inevitável traçar a relação das práticas religiosas com o território 

simbólico, a partir da Geografia Cultural. Isto porque, ao contrário das estruturas 

jurídico-políticas que fundamentaram os Estados Democráticos de Direito ocidentais, 

no Oriente Médio, a formação dos Estados foi intensamente imbricada à religião. Esse 

elemento nos remete a Joel Bonnemaison (2002) ao afirmar que, muitas vezes, uma 

sociedade constrói sua organização social a partir dos ritos que exprime. Assim, esses 

valores, dogmas e práticas religiosas acabam por sedimentar uma cultura baseada 

em costumes e tradições, e que define, simultaneamente, todas as dimensões 

territoriais. Através desses elementos, é possível enxergar o poder do sagrado no 

político e, ao mesmo tempo, a dimensão política do sagrado. 

A discussão é riquíssima para a abordagem da apatridia, pois considera as 

mais diversas territorialidades que são construídas por cada cultura, concepção 

defendida pelo multiculturalismo e refuta a ideia universalista de um território simbólico 

global, que implicaria em um cosmopolitismo baseado em uma ideia de cidadania-

mundo homogênea que entendo não existir. É por esta razão que Rogério Haesbaert 

(1999) destaca a importância de traçar, no mundo contemporâneo, não apenas o 

conceito de território como instrumento do poder político, mas também como 

instrumento de apropriação de um grupo cultural ou religioso no espaço da identidade 

simbólica.  

Assim, podemos afirmar que a cultura cria um território e é através dele que se 

fortalece e se exprime a relação simbólica existente entre o indivíduo religioso e a fé 
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na sua experiência na vida. A partir da apropriação do território simbólico pela cultura 

religiosa segmentada e excludente, o território normado passa a seguir a mesma 

lógica de funcionamento. As múltiplas estratégias espaciais traçadas por agentes 

dominantes, que controlam e organizam o território, instituem um poder que legitima 

as disputas religiosas e as exterioriza na letra fria da lei. Assim, ao considerar esse 

mapeamento do território simbólico na Síria, é possível perceber que as tensões e os 

conflitos religiosos são elementos que marcam profundamente as territorialidades dos 

indivíduos, como é o caso dos pais de Maha e, consequentemente, dela própria.  

Falando dramatisticamente, significa dizer que esse contexto eleito como cena 

acaba por definir todos os outros elementos da pêntade: o que é possível fazer, os 

meios para fazê-lo, as pessoas que têm permissão para fazer algo e os motivos pelos 

quais se faz alguma coisa. Isso implica em reconhecer a profundidade dos impactos 

da formação do território simbólico, uma vez que comprovadamente a experiência 

religiosa projeta as vivências dos membros de um grupo social; é uma manifestação 

da condição humana e das relações sociais estabelecidas por uma coletividade, 

enfim, de uma territorialidade que acaba por ocupar o sagrado. É desta forma que 

surgem territórios demarcados pela segregação, que destacam as diferenças e 

simultaneamente identificam e sobrepõem indivíduos e instituições.  

Neste mesmo sentido, Haesbaert (2007) afirma que grupos sociais são 

plenamente capazes de produzir territórios em que a dimensão simbólica se antepõe 

à política. Dessa forma, ficam evidentes no território simbólico os conflitos, os 

estigmas, os preconceitos e as disputas travadas cotidianamente pelos indivíduos na 

busca pelo reconhecimento e poder da religiosidade praticada pelo grupo ao qual 

pertencem. Essa noção de identidade coletiva está sempre relacionada à apropriação 

simbólica, que, na Síria, não se desassocia da religião. Assim, pode-se dizer que a 

territorialidade religiosa é tão latente nesses lugares, que possui, além da intenção de 

poder no território simbólico, a função de manter acesa a identificação do indivíduo 

com o grupo e, ao mesmo tempo, uma coletividade coesa, a partir da concepção 

considerada unívoca sobre a existência e a vida humana. 

Esse poder do sagrado deve sempre ser considerado elemento de construção 

da identidade, que se percebe inevitavelmente atrelada às formas de pertencimento 

entre os membros de um grupo e da relação mútua entre as pessoas e o território em 

que estão inseridas. As práticas religiosas e as representações sociais, em geral, são 
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formas de reunir o povo como sujeito histórico, capaz de decodificar e designar sua 

própria cultura (BONNEMAISON, 2002). 

Sendo assim, entendo que a territorialidade religiosa pode ser entendida como 

o conjunto de práticas disseminadas por grupos e instituições com fins de se controlar 

um dado território, onde o efeito do poder do sagrado reflete uma identidade de fé. 

Essa territorialidade é fortalecida pelas experiências religiosas coletivas ou individuais, 

estabelecendo a relação simbólica que existe entre cultura e espaço. 

Maha viveu na pele outras situações decorrentes dessa apropriação religiosa 

demarcada no território simbólico. Segundo ela, também no Líbano, o grupo religioso 

ao qual uma pessoa pertence é determinante para que ela se estabeleça socialmente 

e vivencie suas relações na coletividade. A Constituição do Líbano (LÍBANO, 1940) 

define o país como república parlamentar democrática sem religião oficial, mas, na 

prática, o sistema político confessional não permite que o país seja um Estado secular: 

 

Lá a primeira pergunta é o seu nome, a segunda pergunta é onde você 
mora e a terceira é: “então você é dessa religião ou de outra?”. Porque 
lá não existe a liberdade religiosa, lá você segue seu pai, desde que 
você é uma criança. Então... eu cresci como católica, fiz primeira 
comunhão, batismo, tudo, aí eles me consideravam como católica. 
Então dependendo das pessoas que estão conversando com você... 
se a pessoa é muçulmana que tá conversando com você, isso é mal 
visto. E se a pessoa é cristã, então isso é bom visto, porque você é 
desse grupinho. 
 

Considerado o país com a maior diversidade religiosa do mundo, o Líbano 

abriga aproximadamente 56 denominações, todas em constante conflito (KHATLAB, 

2017). Apesar do país não possuir religião oficial, o cristianismo e o islamismo são as 

duas crenças majoritariamente confessadas pela população, conforme o gráfico a 

seguir (ACN, 2019): 
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FIGURA 2 – Demonstrativo de confissões religiosas no Líbano 

 

Fonte: ANC, 2016.  
 

O histórico de intensas disputas étnico-religiosas culminou em legislações que 

determinam cotas de nomeações para cargos públicos para números divididos de 

cidadãos que professem determinada religião, em uma convergência notória entre 

cena-ato-agente: a presidência da república cabe a um cristão maronita, nunca a 

mulçumanos, drusos ou mesmo cristãos de outras denominações. A presidência do 

Conselho de Ministros e o cargo de premiê podem ser ocupados apenas por 

muçulmanos sunitas; a presidência do Parlamento cabe a um muçulmano xiita. As 

cadeiras no Parlamento são divididas entre mulçumanos e cristãos, de forma a 

possibilitar que as comunidades religiosas sejam representadas de acordo com cotas 

fixas. Portanto, qualquer eventual pretensão de análise das dimensões políticas no 

Líbano implicaria necessariamente em analisar as territorialidades religiosas que 

culminaram na negociação territorial do sagrado: 

 

O problema do confessionalismo supõe que cada cidadão faz uma 
escolha religosa deliberada em favor de uma confissão oficial. O 
estatuto pessoal obriga que cada libanês fique sob a bandeira de uma 
religião, de uma comunidade, os que não seguem ficam em 
dificuldade, pois não existe uma lei civil, os casais que querem casar 
no civil têm que ir ao estrangeiro. Do mesmo caso um político não pode 
ser político se não pertence a uma religião ou confissão oficial. Assim 
também a formação de partidos políticos, deve ter uma religião. Assim 
dentro deste contexto político envolvido pela diversidade religiosa, a 
laicidade não tem lugar dentro da vida socio-politica do país e o ateu 
não existe dentro do plano jurídico. (KHATLAB, 2017, p. 145) 
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Sendo os ocupantes das posições de poder simultaneamente símbolos da 

resistência política e do poder do sagrado, a convivência social é demarcada por 

tensões e rixas dos grupos cujos interesses tornam as religiosidades solo fértil para 

as lutas entre diferentes instituições. Isso explica também a razão pela qual a 

ocorrência de apatridia, mesmo sendo frequente no país em decorrência das 

legislações excludentes, ser um assunto extremamente invisibilizado – nem as 

pessoas apátridas conhecem a natureza e as causas dessa condição. Maha afirma 

não ter conhecido ninguém como ela e os irmãos, tampouco a mídia se pronunciava 

sobre a existência de apátridas ou sobre possíveis soluções para o limbo em que se 

encontravam. Em uma análise da relação cena-ato-propósito, entendo que esse 

silenciamento social se mantém em prol da manutenção dos agentes de poder 

religioso e político, e materializa a indiferença sobre o indivíduo que já não sente que 

existe:  

Infelizmente é um questão muito ignorada, é um questão muito que 
ninguém fala, e se você fala você tá falando contra a religião, contra a 
política, e contra os poderes né, então é sempre... não pode falar. É 
um assunto invisibilizado né? É, a questão da cultura, né, vamos 
dizer... que as pessoas não pensam humanitário. As pessoas pensam 
mais... ah... é religião... ah...de outro jeito. 

 

Assim como a nacionalidade, no Líbano, herda-se a religião do pai. Dessa 

forma, nessa cena, Maha se coloca no centro do palco, sentindo-se obrigada a seguir 

os mesmos rituais religiosos que fundamentaram as leis que a proibiam de ser cidadã 

libanesa. Sendo a mãe mulçumana e o pai cristão católico, o sentimento de pertença 

que, em tese, a religião fomentaria como territorialidade, não se aplicou a ela: 

 

Quando eu era criança muitas das pessoas me consideravam como a 
muçulmana, porque “sua mãe é mulçumana”... e ao mesmo tempo os 
mulçumanos me falavam “não, você é cristã”. Mas a religião é amor, 
nos dois. Então quando eu não fui acolhida por nenhum deles, pensei: 
que religião é essa, né? 
 

É irônica e infeliz a constatação de que um elemento que compõe a identidade 

individual e coletiva de alguns indivíduos e demanda a noção de coesão e pertença a 

determinado grupo, acaba por ensejar em outros uma territorialidade de abandono, 

um sentimento de despertencimento. Essa apropriação territorial orientada por 

concepções religiosas excludentes fomenta uma visão de mundo que transpõe o 

campo psíquico, adquirindo potencial expressivo para modificar o espaço. Nesse 
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sentido, tornam-se também capazes de imprimir, nesse espaço, a realidade simbólica 

que se territorializa sustentada na perspectiva desse grupo. 

Todos esses conflitos que se estabelecem no território religioso compõem o 

drama da jovem entrevistada. Nesse contexto, é notável que as disputas religiosas 

são fundamentadas não meramente por necessidades de organização social, mas 

pelo interesse de agentes em alcançar e manter uma posição de hegemonia social.  

É possível vislumbrar a materialização das práticas e representações culturais-

religiosas nas relações de poder estabelecidas em todas as dimensões territoriais, 

que formam simultaneamente territorialidades dominantes e dominadas.  

Maha destaca ainda outro ponto interessante sobre a expressão dessa 

territorialidade religiosa no Líbano: a vestimenta. Segundo ela, a forte dimensão 

simbólica da religião afeta e demarca significativamente a percepção das pessoas 

sobre as roupas vestidas umas pelas outras: 

 

Outra coisa é a questão de como vestir, como sair, como tudo... eu 
não sei como é Governador Valadares, se é outro mundo, mas você 
que tá morando em BH, você consegue ver bem claro que ninguém 
liga... você pode ir para restaurante com chinelo, ninguém liga. 
Ninguém vai lá te falar e te julgar porque você tá indo assim...  lá no 
Líbano é bem claro que se você vai pra qualquer lugar, você tem que 
estar todo montada, e tudo bem feita. Eu não era assim não, nunca 
liguei, nem nada. Lá eu era jogador de basquete, então andava de 
short e tudo, não tava nem aí. 
 

Joel Bonnemaison (1997) define um geossímbolo como um artefato material 

com referenciamento espacial dotado de centralidade, que ao mesmo tempo aponta 

ausências e conecta um grupo a seu objeto ou lugar de memória. Pode ser uma 

música, um rio, um lugar delimitado, uma comida, qualquer objeto que tenha 

essencialmente um valor simbólico atemporal e contínuo. 

Partamos do pressuposto, portanto, de que territorialidades são expressões de 

poder simbólico e os geossímbolos são objetos referenciais que conferem memória e 

identidade a indivíduos em uma dada cultura. Se considerarmos esses princípios, é 

possível compreender a razão pela qual, em uma coletividade com latentes 

territorialidades religiosas, a vestimenta representa um instrumento de poder, 

identidade, referenciamento e memória, uma vez que possibilita distinguir do meio 

homogêneo pessoas religiosas de não religiosas, bem como diferenciar uns dos 

outros os fiéis de religiões diversas (ELIADE, 1992).  
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Sobre o assunto, Santos Maia e Carlos Eduardo afirmam (2015, p. 196): 

“nestas diferentes definições ressalta-se que vestimentas cobrem o corpo, mas, ao 

fazê-lo, ganham significados maiores que o de simples “cobertura” e expressam 

status, classes, grupos etários, identificações, gostos e costumes”. Desse modo, a 

utilização de roupas como geossímbolo religioso permite a materialização de uma 

agência não apenas religiosa, mas também étnica, social e política, que demarca uma 

territorialidade bem definida de poder e influência. 

Maha afirma que “não estava nem aí” para as vestimentas e que se vestia como 

a jogadora de basquete que era - de shorts. Ouso afirmar que a suposta indiferença 

dela quanto à roupa que vestia era, na verdade, consciente: os shorts traduziam 

exatamente seu despertencimento, uma vez que não se sentia verdadeiramente parte 

de nenhum grupo religioso tão fortemente demarcado socialmente. Isso não significa 

que a roupa de basquete não era uma territorialidade: Maha compartilhou comigo que 

a escola era o único lugar onde se sentia “muito comum”, o único lugar do qual ela 

sentia fazer parte; a vestimenta, nesse caso, traduz esse vínculo afetivo e fortalecia, 

em seu íntimo, alguma noção de identidade:  

 

Eu jogava basquete dentro da minha escola, era o capitão da equipe 
da escola, mas quando uma equipe profissional quis que eu jogasse 
com eles, eu não conseguia, porque não tinha documento libanês pra 
jogar.  
(...)  
A escola pra mim foi uma coisa muito importante, porque era o único 
lugar onde eu me sentia muito comum, era como qualquer outra 
criança. Era o único lugar que eu tinha o mesmo uniforme, os mesmos 
né, professores, a mesma diretoria, a mesma educação. 
 

Herdeira compulsória da religião cristã confessada pelo pai, Maha e os irmãos 

se submeteram aos ritos católicos, enquanto que à sua mãe coube uma vida de 

discrição e apagamento da fé mulçumana no seio familiar: 

 

Ela era muçulmana ainda, mas ela não falava nada sobre isso... dentro 
da casa era tudo cristão, mas ela não interferia em nada, nem isso, 
nem aquilo. Ela vivia a religião dela, mas ela não ensinava nada para 
gente, então quando eu tinha uma pergunta, quando alguém criticava, 
quando alguém falava alguma coisa ruim, eu voltava pra ela: “Mãe, me 
explica aí, o quê que é isso, o quê que é aquilo, por que eles têm isso, 
por que eles tem aquilo?” Aí ela explicava, mas ela nunca pôs a 
religião dela na gente, sabe. 
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É de extrema relevância ressaltar que a transmissão obrigatória da 

nacionalidade e da religião apenas de pai para filhos(as) não limita essa discussão 

apenas à seara religiosa, mas revela a necessidade de um debate que abrace os 

estudos de gênero, como veremos nas próximas cenas narradas. 

Sobre a relação entre território e dinâmica religiosa, posso concluir, portanto, 

que o espaço é produto histórico e social das vivências individuais e coletivas das 

pessoas. Desse modo, a dimensão simbólica pressupõe uma análise do elemento 

religião como gerador de territorialidades, tanto em suas identificações coletivas, 

quanto também em conflitos. Considerar o território religioso é pensar a vida cotidiana, 

os valores, a cultura, as lutas, os projetos e instrumentos de poder; é pensar a 

dimensão do humano no simbólico. 

 

 

4.2 A MULHER COMO REFUGO DA TERRA 

 

Triste, louca ou má 
Será qualificada 

Ela quem recusar 
 Seguir receita tal 
A receita cultural  

Do marido, da família 
Cuida, cuida da rotina 

Só mesmo, rejeita  
Bem conhecida receita 

Quem não sem dores aceita  
Que tudo deve mudar 

 
Que um homem não te define,  

Sua casa não te define 
Sua carne não te define,  

Você é seu próprio lar 

(...) 

 (Triste, louca ou má, Francisco El Hombre) 

 

 Maha nasceu em um país confessional, que usa das territorialidades religiosas 

como instrumento de poder simbólico e político para manter a hegemonia masculina: 

ainda que sua mãe fosse libanesa, ela não o seria, uma vez que só poderia herdar a 

nacionalidade do pai. A ratio cena-agente ilustra a vivência familiar de Maha, fundada 
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essencialmente no patriarcado, retratando as mágoas decorrentes da desigualdade 

de gênero20 que ela experienciou em suas relações sociais.  

A jovem relata que o pai era muito machista e que ela e a irmã, ao contrário do 

filho mais velho, não podiam sair sozinhas e tinham horário fixo para voltar para casa: 

 

Meu pai era muito machista, então a gente não saía sozinha, eu tinha 
horário sempre fixo pra voltar pra casa, é... era mais overprotective, 
né? Muito mais protetivos. Muito cuidadosos, muito carinhosos, muito 
do que protegem muito mais além do que o normal, é porque pra eles, 
eles são fora do país deles, né então...  

 

Ainda assim, curiosamente, quando a perguntei pela primeira vez como era ser 

mulher no Líbano, ela respondeu que “era normal”. Apenas quando eu questionei se 

“normal” seria igual ao Brasil é que ela destacou a desigualdade de gênero existente 

no país. Isso pode ser explicado a partir da ratio entre agente-cena-agência: 

comparando o contexto libanês com outros países árabes, de fato, pode até ser 

considerado um país “liberal, mais aberto...”. Por outro lado, se a perspectiva da 

agente for uma comparação com o cenário e os meios vivenciados no Brasil, a 

resposta é completamente diferente: 

 

Maha: É normal, o Líbano é um país muito aberto né, a gente é muito 
livre, pode fazer tudo, pode trabalhar, a gente não anda de burca... 
você vai lá, se diverte com seus amigos sem problema nenhum, é um 
país mais liberal, turístico, mais aberto...  
 
Lorena: Igual no Brasil? 
 
Maha: Não, aqui é muito diferente... A liberdade religiosa e sexual é 
muito maior aqui do que lá, lá nem existe.  
 

O tom de voz de Maha mudou quando mencionou a falta de liberdade sexual e 

religiosa da mulher libanesa21. Essa ausência de autonomia e identidade pessoal que 

a mulher vivencia na fragilidade de sua condição humana, principalmente em 

territórios simbólicos fortemente marcados por territorialidades religiosas e políticas 

 
20 Considerando a concepção foucaultiana de poder como sendo relacional, utilizei nesta pesquisa os 
estudos de gênero na perspectiva binária, destacando unicamente a dialética homem-mulher, que 
acredito ser aplicável ao caso estudado. 
21 Cabe relembrar, neste ponto, a necessidade de se analisar as questões atinentes aos direitos 
humanos a partir da hermenêutica diatópica suscitada por Sousa Santos (2007), uma vez que os 
aspectos culturais que permeiam o mundo árabe não podem ser ignorados em nome de um 
universalismo ineficaz, como já discutido neste trabalho. 
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patriarcais excludentes, é latente na fala de Maha sobre o relacionamento de seus 

pais. A união, que outrora poderia ser considerada um desafio à normatividade social 

hegemônica, parece ser entendida pela filha como apenas mais uma expressão da 

relação de poder religioso e de gênero: 

 

(...) infelizmente, né, a mulher se perde quando ela casa... não todas, 
né, mas 90%... você começa a viver uma vida de seu marido, seu 
marido, seu marido, e esquece nem quem é você, nem o que você é.  
Então minha mãe... ela morou 30 anos no Líbano e nunca trabalhou. 
Ela dependia do meu pai. Quando eles se separaram, tá lá... perdida 
da vida... ali tem nem um galo pra sustentar, tá aqui, tudo é a gente 
que sustenta ela, sabe...  
 

 Maha demonstra evidente insatisfação e desgosto ao relatar a tradição 

patriarcal que cunhou a cultura e o Estado libanês e, consequentemente, configurou 

suas relações sociais, inclusive no seio familiar. Há um evidente tom de indignação 

em sua voz quando ela relata a ausência de autonomia da mulher nesse cenário, 

inclusive no campo ideológico: a mulher deve sempre professar a fé e a política do 

homem que detém autoridade sobre ela – ao pai, quando solteira; ao marido, quando 

casada. 

 

Então assim, tem muitos aspectos né... religioso, tem questão de 
discriminação, tem questão de gênero... Porque lá uma mulher... 
assim, você tem primeiro que obedecer seu pai... você segue seu pai 
na religião dele, segue o seu pai na visão política e tudo. Depois, isso 
tudo vira pro seu marido quando você casa... você nunca tem esse 
liberdade em nada... Uma mãe não consegue nem passar a 
nacionalidade dela lá no Líbano, mulher né, não passa nacionalidade 
pros filhos, então tem muitas questões que os direitos não existe 100% 
pra mulher lá, como aqui. Lá a nacionalidade não é adquirida nem 
pelos pais, é pelo pai mesmo.  
 

Percebe-se que esse problema não se limita ao Líbano. Os relatórios mais 

recentes do ACNUR (2018) apontam que esse não é o único país onde a 

nacionalidade é transmitida apenas por homens: outros vinte e quatro países22, 

localizados no Oriente Médio e África, fundamentam suas leis de aquisição de 

nacionalidade com paradigmas de exclusão similares. Por sua vez, sessenta países 

 
22 Mauritânia, Libéria, Togo, Líbia, Sudão, Somália, Burundi, Suazilândia, Líbano, Síria, Iraque, 
Jordânia, Kuwait, Arábia Saudita, Qatar, Emirados Árabes Unidos, Omã, Irã, Bahrain, Brunei 
Darussalam, Malásia, Kiribati, Bahamas e Barbados. 
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impõem requisitos distintos para aquisição, mudança ou conservação da 

nacionalidade para homens ou mulheres.  

Essa distinção jurídica se enquadra na definição de discriminação de gênero 

estabelecida por convenções internacionais, uma vez que consagra e legitima um 

tratamento desigual com base no gênero, em detrimento de milhões de mulheres e 

crianças que permanecem à margem da proteção dos Estados, fato absolutamente 

injustificado à luz dos princípios do direito internacional. De acordo com a Convenção 

sobre a Eliminação de todas as formas de Discriminação contra a Mulher (ONU, 1981), 

deve-se entender a discriminação de gênero como:  

 

Art. 1º 
Para os fins da presente Convenção, a expressão “discriminação 
contra a mulher” significará toda a distinção, exclusão ou restrição 
baseada no sexo e que tenha por objeto ou resultado prejudicar ou 
anular o reconhecimento, gozo ou exercício pela mulher, 
independentemente de seu estado civil, com base na igualdade do 
homem e da mulher, dos direitos humanos e liberdades fundamentais 
nos campos político, econômico, social, cultural e civil ou em qualquer 
outro campo. 
 

Além das latentes violações à mencionada convenção, a diferenciação no 

tratamento jurídico entre homens e mulheres nas leis de nacionalidade vai de encontro 

à disposição de outros tratados internacionais, como a Declaração Universal dos 

Direitos Humanos (ONU, 1948), o Pacto Internacional sobre os Direitos Civis e 

Políticos (ONU, 1966) e a Convenção sobre os Direitos da Criança (ONU, 1989). 

Isso porque, conforme alerta o ACNUR (2015), as barreiras jurídicas impostas 

às mulheres, no que tange à transmissão de sua nacionalidade, causam 

consequências desastrosas não apenas a elas próprias, mas também a seus 

descendentes. Sem nacionalidade, gerações inteiras de crianças e adolescentes são 

inseridas em extremo grau de vulnerabilidade, principalmente quanto a mazelas como 

tráfico humano, exploração sexual, casamento infanto-juvenil e outros tipos de 

violência. 

Esses aspectos nos levam a perceber que Maha não consegue enxergar as 

razões pelas quais seus pais decidiram que seria razoável que os filhos enfrentassem 

toda espécie de sofrimento para fazer acontecer um casamento que, no fim, acabou 

se dissolvendo. 

 



73 
 

 
 

Tipo, eu já namorei e quis casar né, mas nós chegamos num ponto 
que eu não poderia mais, e eu pensei: será que quero isso para os 
meus filhos? Claro que não... Foi ruim né, e a gente terminou. Acabou 
pensando ou o que eu quero ou o meu futuro, e eu podia ser egoísta, 
casar ou morar junto e tudo, mas aí os meus filhos iam sofrer a mesma 
coisa que eu sofri. E aí pensei, pensei muito e decidi parar por isso. 
 

Essa fala de Maha denota a ratio cena-agente-ato-propósito: naquele contexto, 

ela, por ser apátrida, decidiu pôr fim a um relacionamento para que futuramente seus 

filhos não herdassem sua condição. Acredito que isso demonstra que ela gostaria que 

os pais tivessem considerado as consequências que ela e os irmãos enfrentariam no 

futuro, apenas pelo fato de terem desafiado as leis jurídicas e religiosas do país de 

onde vieram e daquele no qual passaram a viver. Perguntada se os pais sabiam das 

dificuldades que sua condição acarretaria, ela disse que sim: “Eles não sabiam o termo 

técnico, apátrida, mas eles se casaram no Líbano porque sabiam que a família, a 

comunidade mesmo... ninguém ia aceitar”. Entretanto, afirma que, hoje, não culpa os 

pais pelo que viveu: 

 
Depois que eu consegui entender as coisas mais de longe, não só de 
meus pais, mas mesmo estudando a apatridia mais profundamente, e 
tudo... eu penso que quem fez isso, em cada país, independente qual 
país, foram seres humanos. E não tem ser humano, não tem nenhum 
ser humano, que é 100% completo, que é 100% correto, não existe. 
Sempre tem alguma falta, aqui e lá, sempre tem alguma coisa que 
você nunca pensou, porque nunca aconteceu. Mas quando acontece 
você tem que revisar e ver. Então as leis que foram escritas em todos 
esses países, foi escrita por ser humano, e o ser humano falha. Então 
não é culpa, é um erro que existiu lá, e que a gente tem que corrigir. 
Se você fala que a Constituição é maior do que o ser humano, que é 
maior do que a população, a Constituição não sei o quê lá... eu vejo 
isso como errado. A Constituição é base do seu país sim, mas você 
tem que sempre pensar que você precisa mudar isso. Quando foi 
pensada, 70 anos, sei lá quantos anos, 30 anos atrás... tudo nessa 
vida precisa ser revisado. Eu admiro o Brasil por isso. Porque quando 
as crianças começaram a nascer apátridas... quando eles levantaram 
esse questão, esse problema por dentro do país, esse problema foi 
resolvido. Mas isso não é só no Brasil que tem que acontecer. Se eu 
te falar que no Líbano a gente não tem mudança da Constituição 
desde 1940, desde que eles pegaram a independência...  
 

Em um poço de desesperanças, é bom lembrar que soluções existem e estão 

sendo implementadas. O grito pelo direito à nacionalidade, legitimado pelas 

organizações internacionais, principalmente a ONU, vem dando vazão a reformas nas 

legislações existentes ao redor do mundo, destacando-se as mudanças 
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implementadas nesse sentido em países culturalmente diversos nas últimas décadas 

(ACNUR, 2018): Sri Lanka (2003), Egito (2004), Argélia (2005), Indonésia (2006), 

Iraque (reforma parcial em 2006), Marrocos (2007), Bangladesh (2009), Zimbábue 

(2009), Quênia (2010), Tunísia (2010), Iêmen (2010), Mônaco (2005, 2011), Senegal 

(2013), Suriname (2014), Madagascar (2017) e Serra Leoa (2006, 2017). Acredito que 

o voluntarismo, expresso pelas mudanças legais realizadas nos ordenamentos 

jurídicos internos desses países, assinala que é possível acreditar em uma mudança 

de paradigma que contemple a igualdade de gênero nas leis sobre aquisição, 

transmissão e conservação da nacionalidade e serve como exemplo aos 24 países 

que ainda insistem em manter normas excludentes nesse sentido.  

Acredito ser de suma importância destacar que a presente discussão jamais 

poderá se fundar na rasa concepção de que a cultura ocidental seria mais avançada 

que a cultura não ocidental. Essa visão colonialista, que considera a cultura ocidental 

como dinâmica e progressista e o mundo árabe como retrógrado, não deve ser 

ratificada. 

Lamrabet (2010), médica marroquina, feminista árabe e islâmica, é categórica 

ao afirmar que a relação da mulher árabe com a religião e o patriarcado não pode ser 

razão que justifique a adoção de valores ocidentais como os únicos válidos para se 

alcançar a emancipação feminina. Ressalta ainda a autora que a mulher mulçumana 

deve se apropriar da modernidade do seu modo, dentro da sua diversidade e não 

seguir padrões externos que não condizem com a sua realidade. Essa convicção vai 

ao encontro da ideia de feminismo decolonial, endossada por feministas negras, 

latino-americanas, africanas, asiáticas, que desafiam o eurocentrismo (LUGONES, 

2014). 

Fato é que todo modelo de cultura patriarcal se fundamenta na ideia de 

anulação da identidade da mulher e da sua condição de sujeita de direitos. Repito as 

palavras de Rogério Haesbaert (2007) ao afirmar que a apropriação e a hegemonia 

de um grupo sobre um território implicam, necessariamente, em diferenciar e subjugar 

aquele considerado culturalmente como o “Outro”. Sobre isso, Simone de Beauvoir 

(1970, p. 10) pontua que “a humanidade é masculina e o homem define a mulher não 

em si, mas relativamente a ele; ela não é considerada um ser autônomo”. Assim, 

ensina que ao considerar a mulher como a categoria “Outro”, o homem se afirma como 

essencial e faz da mulher o inessencial, o secundário, o objeto, o dispensável: 
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Ora, o que define de maneira singular a situação da mulher é que, 
sendo, como todo ser humano, uma liberdade autônoma, descobre-se 
e escolhe-se num mundo em que os homens lhe impõem a condição 
de Outro. Pretende-se torná-la objeto, votá-la à imanência, porquanto 
sua transcendência será perpetuamente transcendida por outra 
consciência essencial e soberana. (BEAUVOIR, 1970, p. 91) 

 

Simone de Beauvoir (1970), ao afirmar que à mulher caberia somente a posição 

de “Outro”, pretendia dizer que não existe entre os sexos uma relação de 

reciprocidade. A mulher, segundo ela, foi condenada a desempenhar o papel do outro 

sem jamais escolher o próprio destino, uma vez que seu lugar sempre será 

estabelecido pelo homem pelas leis elaboradas por eles. O homem nunca reconheceu 

a mulher como semelhante a ele por não compartilhar as mesmas maneiras de pensar 

e agir, uma vez que a mulher é submissa à sua vontade. A teoria beauvoiriana é 

ilustrada com precisão pelo retrato da configuração familiar de Maha. 

Simone de Beauvoir (1970) sustenta que a supremacia masculina foi imposta 

como um direito inerente ao homem durante toda a história da humanidade e, apesar 

dos avanços conquistados pela luta do movimento feminista, continua sendo mantida 

como paradigma com o passar dos séculos. Para ela, o maior problema reside na 

busca por um meio de interromper esse processo de subjugação, uma vez que os 

homens continuam a se beneficiar do exercício da dominação que lhe é concedido ao 

nascer, simplesmente pelo fato de serem homens. 

É por essa razão que se justifica invocar os estudos de gênero à discussão da 

apatridia, uma vez que à mulher tem sido, há séculos, relegado o status de “O Outro 

Sexo”. É assim que se manifesta o patriarcado nas legislações excludentes que 

negam às mulheres o direito de passarem sua nacionalidade a seus(as) filhos(as), 

que as obrigam a adquirir a nacionalidade e a religião do marido após o casamento 

etc. 

Vale destacar, entretanto, que Simone de Beauvoir (1970) representa a 

segunda onda feminista, na qual ainda se discutia gênero em uma perspectiva binária 

e mulher como categoria homogênea. A mulher abordada por Simone de Beauvoir é 

branca e europeia, como ela. Assim, vale dizer que o instrumento da 

interseccionalidade eleito como ferramenta metodológica para a seleção das cenas 

discutidas neste trabalho, abrange muitas outras categorias de mulheres, as quais 

revelam que, a depender da intersecção entre as diversas opressões que recaem 
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sobre nós a partir do gênero, raça, classe e nação, somos não apenas o “Outro”, mas 

“o Outro” do outro (KILOMBA, 2012, p. 124): 

 

Pensar a interseccionalidade é perceber que não pode haver 
primazia de uma opressão sobre as outras e que, sendo estas 
estruturantes, é preciso romper com a estrutura. É pensar que raça, 
classe e gênero não podem ser categorias pensadas de forma 
isolada, mas sim de modo indissociável. (RIBEIRO, 2016, p. 101) 
 

Assim, não podemos considerar a discriminação de gênero por si só; é 

imprescindível enxergá-la como um instrumento de poder para assegurar a 

perpetuação de um modelo de nação baseado no patriarcado, nos países em que os 

elementos culturais e políticos fundantes estão nele ancorados. É por essa razão que 

a implementação de um paradigma de igualdade sofre tanta resistência: qualquer 

modificação nas leis sobre nacionalidade de um país, desestabilizaria não apenas as 

questões relacionadas à cidadania, mas também fundamentaria uma profunda 

reflexão sobre os papéis de gênero e, consequentemente, sobre o status quo. 

Significaria, portanto, um verdadeiro abalo sísmico nas estruturas de poder vigentes. 

Assim, não é por acaso que os argumentos suscitados pelos defensores da 

manutenção da exclusão de mulheres como detentoras do direito à transmissão de 

nacionalidade são todos baseados na concepção de que cabe ao homem o papel 

natural de domínio sobre a mulher, seja como pai, seja como marido. Para os 

conservadores, nessa função residiria a raiz da identidade familiar, sendo a 

dominação masculina a fonte legítima da nacionalidade.  

Durante a nossa conversa, Maha disse que a condição de apátrida, que ela e 

os irmãos carregaram, nunca era discutida, nem em casa, nem fora dela: “ninguém 

tocava no assunto”. A jovem afirmou que, antes de entender que era apátrida, partia 

do pressuposto de que todas as dificuldades enfrentadas por eles eram decorrentes 

da condição de imigrantes dos pais no Líbano; ela não as entendia como impactos da 

ausência de nacionalidade. Mais tarde descobriu o motivo pelo qual o assunto não era 

abordado no seio familiar: 

 

Lorena: Você me falou que, na família, era um tabu esse assunto, 
né... 
 
Maha: Mas eu já te falei o porquê? No meu caso, se meu pai mudasse 
de religião pra muçulmana, como ele disse minha mãe que ia, a gente 
conseguiria nacionalidade. Só assim, porque a Síria é um país 
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muçulmano... então eu vejo... meu pai desafia o mundo a primeira vez, 
quando ele falou que ele queria a minha mãe. A segunda vez ele não 
conseguiu, porque não é só mudar de religião... é muito além disso. A 
sociedade toda começa a te olhar de um jeito diferente, você tem que 
mudar seu nome, tem que mudar seu bairro, tem que mudar tudo por 
causa disso. Então acho que ele conseguiu fazer a primeira mudança, 
mas a segunda era muito pesada para ele. Então era tabu, porque 
sempre que a gente falava desse assunto, a minha mãe via que não 
conseguia fazer nada... ela que é mulçumana... ele que era cristão, e 
ele que falou que ia mudar quando eles casaram.  Por isso que eles 
brigavam, por isso que eles tinham isso tudo... porque se ele mudasse, 
a gente ia conseguir... ele que não quis lutar por isso... por nós... 
  

Nesse ponto, fica notório na narrativa de Maha o tamanho da decepção que 

carrega com relação à figura paterna, que poderia, caso quisesse, ter mudado a vida 

dos três filhos, mas escolheu não o fazer. Não se pode, entretanto, esquecer a relação 

cena-propósito-agente nesse ato: ainda que, em seu âmago, desejasse evitar que 

seus filhos enfrentassem tantos obstáculos, a mudança de religião, naquele cenário, 

não era algo simples e corriqueiro – é necessário manter em mente o significado e as 

implicações de confessar determinada fé naquele contexto. De igual modo, não seria 

fácil para um homem inserido nessa cena, encarar outros indivíduos e instituições que 

soubessem que ele se curvou à fé da esposa e não o contrário. No mínimo, entendo 

que seria considerado desonrado, despido da autoridade e do domínio que o 

patriarcado lhe conferiu quando de seu nascimento, simplesmente por ser homem.  

A partir dessas falas de Maha, o sentimento que ela nutre pelas questões 

religiosas ficam ainda mais cristalinos. Qual seria o sentido de ser obrigada a 

confessar a fé de seu pai e seguir os ritos religiosos daquela denominação, se aquele 

que deveria ser seu mentor não desperta essa inspiração - ao contrário, se revela 

apenas mais um homem que preza o poder advindo de sua masculinidade sobre o 

bem-estar da família? 

É curioso considerar que, naquele cenário, um homem que renunciasse sua fé 

em favor de sua prole seria mais julgado e desprezado do que aquele que escolhesse 

manter seus filhos na clandestinidade, em um limbo jurídico no qual não podiam gozar 

de nenhum direito, em que estavam expostos a todo tipo de violência e vulnerabilidade 

existentes, além dos inevitáveis desdobramentos emocionais e psíquicos que a 

ausência do sentimento de pertença pode causar. Mais impactante ainda é perceber 

que tudo isso nada mais é do que um dos reflexos da desigualdade de gênero naquele 

país: 
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Isso tem nada a ver com a religião dele, é ele submeter a isso, à 
esposa porque... quem detém sei lá, algum poder, “sou eu”. Nada a 
ver com a religião dele, nunca nem seguiu, nem segue até hoje, nem 
nada, ele anda com uma cruz grande, ele fala que é cristão, mas ele 
é muito longe de ser um católico, muito longe de passar na frente da 
igreja... eu não sou ninguém para julgar, mas pelo menos eu entendo 
que a traição, que a vida ruim, tudo isso, não entra dentro de nenhum 
padrão, de nenhuma religião... eu entendo que a pessoa erra, mas não 
que decide viver desse jeito (...) Quando sua responsabilidade você 
não quer assumir. Eu entendo, eu entendo, que meu pai nunca foi 
educado, meu pai nunca foi... tem muitos pais hoje que eles, né, não 
querem saber dos filhos também, não só o meu pai... mas eu não sou 
ninguém para julgar ninguém, o que eu faço é simplesmente tentar 
viver minha vida de um jeito melhor. (...) Sabe, minha mãe, eu respeito, 
eu amo, eu adoro, meu pai também, eu faço de tudo para eles, mas 
eles hoje estão vivendo a vida que eles escolheram, a vida que eles já 
chegaram e escolheram no caminho dessa vida. 
 

Heleieth Saffioti (2004, p. 74) expressa que é considerado natural que os 

maridos subjuguem suas mulheres, assim como que pais maltratem suas filhas; 

ratificando o que chama de “pedagogia da violência”. Enquanto outras teóricas 

feministas se restringem à discussão sobre gênero, ela destaca a importância de não 

abandonar as abordagens sobre o patriarcado, uma vez que, segundo ela, este último 

se relaciona diretamente com a opressão e a desigualdade e se trata apenas de uma 

das muitas possibilidades existentes dentro das relações de gênero; não pode ser 

considerada a única, principalmente se ponderarmos a crescente luta por mudanças: 

“tratar esta realidade exclusivamente em termos de gênero distrai a atenção do poder 

do patriarca, em especial como homem/marido, ‘neutralizando’ a exploração-

dominação masculina” (SAFFIOTI, 2004, p. 136). 

Assim, a autora ressalta nas relações sociais o poder do pai como o titular do 

direito das filhas, dominação que posteriormente é outorgada ao marido. Heleieth 

Saffiote (2004) pontua seis aspectos sobre a manutenção da lógica patriarcal: 1º) não 

seria uma relação privada, mas civil; 2º) confere aos homens direitos sexuais sobre 

mulheres; 3º) configura uma relação hierárquica que constitui todos os espaços 

sociais; 4º) se baseia na força material; 5º) corporifica-se; e 6º) representa um poder 

estrutural fundamentado tanto ideologicamente quanto na violência.  

De igual modo, merecem destaque as concepções de Joan Scott (1995) para 

pensar gênero, que cunha duas propostas fragmentadas e, ao mesmo tempo, 

complementares. Ela sugere duas proposições essenciais para a definição de gênero: 
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em primeiro lugar, considera que o gênero faz parte da construção das relações 

sociais baseadas nas diferenças dos sexos e, posteriormente, afirma que o gênero é 

a primeira forma de significar as relações de poder. Significa portanto que, segundo a 

teórica, as relações de gênero estão necessariamente imbricadas às relações de 

poder. Por esta razão, a autora aponta para a necessidade de reconhecer que o 

gênero não deve ser pensado de forma isolada, mas a partir da visão de igualdade 

política e social, que pressupõe não apenas a categoria sexo, mas também classe e 

raça. 

Joan Scott (1995) ressalta ainda que, por muito tempo, o gênero foi considerado 

a partir de um viés polarizado, de forma a categorizar uma negação entre masculino 

e feminino. Quanto a isso, são duras as críticas da autora, que propõe a superação 

dessa lógica binária de pensamento, eis que, segundo ela, essa postura reforça ainda 

mais as concepções de hierarquia. 

Por sua vez, é satisfatório constatar que, consoante demonstra Joseli Maria 

Silva (2009), as ondas do movimento feminista estão imbricadas ao avanço teórico da 

Geografia, tendo a segunda onda promovido um impulso significativo para que 

geógrafas dessem voz às inquietações que posteriormente seriam consideradas como 

Geografia feminista. 

 

A geografia, assim como outras ciências, é um saber que se 
desenvolve atrelado aos contextos histórico-geográficos e aos 
recursos de interpretações disponíveis, como as técnicas e as teorias. 
Os movimentos sociais, nesse sentido, compõem os saberes 
científicos e suas formas de interpretação da realidade […] o 
movimento feminista, notadamente aquele reconhecido como a 
“segunda onda”, foi fundamental para a inspiração da ação de 
geógrafas que iniciaram um movimento interno à geografia nos anos 
[...] geógrafas inglesas assumiram o compromisso político de 
desenvolver estudos teóricos sobre gênero […] também foi 
acompanhado por geógrafas das universidades dos Estados Unidos e 
Canadá. (SILVA, 2009, p. 27-28) 

 

 Assim, a relevância dessa discussão para os estudos territoriais reside 

justamente no fato de que a Geografia feminista tem considerado que as pessoas 

experimentam simultaneamente um entrelaçamento entre os elementos gênero, 

classe, raça, espaço e lugar. Desse modo, a disciplina vem produzindo uma 

compreensão da geografia cultural que incorpora a identidade ao gênero na 

representação social no espaço (ORNAT, 2008). Sobre o assunto, Joseli Maria Silva 
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e Márcio José Ornat (2019) destacam também a relevância da tratativa da Geografia 

feminista brasileira e corroboram com a necessidade de análise dos elementos 

espaciais e territoriais à luz dos estudos de gênero e do patriarcado. Para eles: 

 

Nós temos uma mentalidade patriarcal, pois nascemos numa 
sociedade estruturada em relações de gênero patriarcais que, 
recentemente (últimos dois séculos), agregou a igualdade como valor, 
como direito humano. A crítica feminista atinge diretamente essa 
concepção, mostrando que não há plena igualdade num mundo em 
que uma parte da  sociedade tem privilégios simplesmente por ser 
composta por homens. Privilégios oriundos de uma premissa 
assentada numa concepção essencialista de que existe uma natureza 
ou uma cultura feminina e masculina imutável, que marca o lugar 
social de cada um. Trata-se de uma concepção corrosiva, que torna o 
mundo hierarquicamente desigual através da opressão e da 
exploração. O patriarcado, como uma forma de organização familiar e 
social baseada na supremacia dos homens sobre as mulheres, 
estruturou-se, de forma mais ampla, na Antiguidade, com a 
instauração da propriedade privada, através da reorganização 
familiar e social, baseado na monogamia feminina (controle da 
sexualidade) e na patrilinearidade. Nos dias de hoje, a ciência e as 
ideias progressistas e críticas ao patriarcado, fruto de novas relações 
sociais, econômicas e políticas, modificam papéis sociais e se abrem 
às novas evidências: os seres humanos são seres históricos que 
constroem seus caminhos. (SILVA e ORNAT, 2019, p. 261) 

 

Considerando o exposto, concluo que as leis excludentes, que causam a 

apatridia com base na discriminação de gênero, são justamente a materialização 

jurídica da ideia de objetificação feminina construída pelo patriarcado ao longo dos 

séculos: a mulher não detém condição de sujeito de direitos, portanto não é digna ou 

capaz de transmiti-la. Nesse caso, a infeliz consequência é o surgimento de gerações 

de indivíduos privados de condição humana; gerações inteiras de “refugos da terra” 

(ARENDT, 2012). 

 

 

4.3 UBUNTU: EU SOU PORQUE NÓS SOMOS  

 

Estrangeiro 
 
No jornal do bairro do Raval, em Barcelona, a mão anônima escreveu: 
 
- Teu deus é judeu, tua música é negra, teu carro é japonês, tua pizza 
é italiana, teu gás é argelino, teu café é brasileiro, tua democracia é 
grega, teus números são árabes, tuas letras são latinas. 
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Eu sou teu vizinho, E tu dizes que o estrangeiro sou eu? 
 
(O Caçador de Histórias, Eduardo Galeano) 
 

 Desde o início do meu percurso neste Programa de Mestrado, antes de mesmo 

de descobrir a profundidade das discussões da vertente imaterialista do território, já 

me inquietava o elemento da identidade territorial da pessoa apátrida – ou de sua 

ausência. Ainda quando restrita às leituras de geógrafos materialistas, me detive em 

Milton Santos (1999, p. 09) ao afirmar que “identidade é o sentimento de pertencer 

àquilo que nos pertence”. Desde então, ressoa no meu íntimo a indagação: é possível 

que exista uma identidade emanada do despertencimento? 

Reitere-se que Hannah Arendt (2012) afirma que um apátrida é destituído de 

sua nacionalidade e, consequentemente, de sua condição humana, perdendo o seu 

lugar no mundo. Para Marcelo Lopes Souza (2009), a partir da abordagem territorial, 

o conceito de lugar está intrinsicamente relacionado ao das identidades, trocas 

simbólicas e intersubjetividades envolvidas na construção de sentidos e imagens 

sobre o lugar, considerado como espacialidade vivida e percebida, dotada de 

significado.  

Essa multidimensionalidade do elemento nacionalidade se assemelha muito à 

natureza do próprio território, eis que se fala em diferentes definições de nacionalidade 

– jurídico-política e sociológica - esta última que permeia exatamente a vertente 

simbólica-cultural. Mesmo os teóricos da geografia que abordam o território em sua 

vertente mais materialista possível como Friedrich Ratzel (1988), muito antes da 

popularização das discussões simbólico-culturais, não desprezavam sua carga 

subjetiva: o autor já delineava pensamentos sobre um "laço espiritual" ou uma "ligação 

psicológica" ao solo, criado "no costume hereditário da co-habitação que dá 

nascimento ao sentimento nacional” (RATZEL, 1988, p. 22).  

Daí a própria concepção sociológica de nacionalidade, que pode ser 

considerada o elemento que possibilita esse agrupamento humano a partir de raça, 

religião, hábitos e costumes, e que permite distinguir as nações entre si através da 

consciência coletiva e do sentimento de comunidade de origem. Por sua vez, Paul 

Claval (1999), quando discorre acerca do conceito cultural de território, destaca o 

sentimento identitário que permite que um indivíduo se sinta plenamente parte de um 

grupo. Para ele, “a construção das representações que fazem certas porções do 
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espaço humanizado dos territórios é inseparável da construção das identidades” 

(CLAVAL, 1999, p. 16). É justamente por essa razão que as concepções de território, 

identidade e, consequentemente, de nacionalidade, são indissociáveis. 

 A profusão de pensamentos sobre o assunto imediatamente me remeteu ao 

UBUNTU, uma construção ético-filosófica dos povos africanos, que os determina e os 

diferencia de outras povoações. A partir da ideia de unidade, ubuntu pode ser 

considerada, por um lado, como a humanidade que é vivenciada e realizada com os 

outros, e, por outro, como a humanidade enquanto valor (KASHINDI, 2015). Christian 

Gade (2013), por sua vez, pontua que ubuntu faria alusão ao provérbio zulu “Umuntu 

ngumuntu ngabantu”, que significa “a pessoa é uma pessoa através de outras 

pessoas”. Por essa razão, afirma que a maioria dos textos sobre ubuntu cita esse 

provérbio referindo-se à ideia de que os seres humanos que compõem determinado 

grupo social seriam interligados. 

 Cabe falar de ubuntu na condição de apatridia? Se verdadeira a afirmação de 

que “eu sou porque nós somos”, o contrário (“porque não somos, eu não sou”) também 

o seria? Como se manifesta a identidade territorial de um indivíduo que não se 

identifica ou a quem não é permitido identificar-se com um grupo? Sobre isso, Maha 

afirma que, socialmente, não era enxergada como apátrida, afinal a questão da 

apatridia não era discutida ou conhecida pela população no Líbano. Ocorre que 

também não era considerada libanesa pelos libaneses, ou síria pelos sírios – sentia-

se realmente uma “pessoa de lugar nenhum”: 

 

Lá as pessoas me olhavam de um jeito que eu sou síria, e os sírios 
falavam  “você tem nada ver com síria, você é libanesa”, e os libaneses 
já falavam que a gente somos sírios... assim né, o relacionamento 
entre sírios e libaneses não é bom. Não é bom nem um pouco. E 
piorou agora com a guerra que acontece na Síria, que existe 1 milhão 
e meio de refugiados sírios no Líbano. No Líbano a população toda é 
3 milhão (sic) então imagina a situação... Para eles, “ah, você é Síria”, 
mas eu nunca fui para a Síria. Por que meus pais são sírios, eu sou 
síria? Nem meu sotaque é sírio, se encontrar comigo falando árabe, 
você falaria que eu sou libanesa. 
 

 “Eu não tô nem aí, eu não tô nem aqui” da música “Lugar Nenhum” dos Titãs 

traduz com precisão o sentimento de indiferença, rejeição e privação de direitos que 

marcou a vida Maha no Líbano. Era estrangeira na terra em que nasceu, uma outsider, 

mesmo em seu local de origem. Norbert Elias e John Scotson (1994), a partir da 
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investigação de uma pequena comunidade inglesa, cunharam os conceitos de 

established (estabelecidos) e outsiders (forasteiros ou “os de fora”), que são valiosas 

contribuições para o estudo das relações de poder entre grupos socialmente distintos. 

As constatações foram registradas em uma obra que revelou um moralismo dos 

estabelecidos que se autodenominavam defensores dos “bons costumes” e se 

dedicavam à construção de uma imagem negativa dos outsiders. 

Os autores consideram que preconceitos e estigmas sociais estão a serviço 

dos interesses de um grupo em oposição ao outro, a partir das relações de 

interdependências entre eles e as configurações formadas nas combinações de 

tensões e singularidades entre os indivíduos (ELIAS; SCOTSON, 1994). Para eles, “a 

exclusão e a estigmatização dos outsiders pelo grupo estabelecido eram armas 

poderosas para que este último preservasse sua identidade e afirmasse sua 

superioridade, mantendo os outros firmemente em seu lugar” (ELIAS; SCOTSON, 

1994, p. 15). Vale dizer ainda que essa estigmatização só é eficaz quando o grupo 

estabelecido se encontra bem situado em posições de poder das quais o grupo 

estigmatizado é excluído (ELIAS; SCOTSON, 1994, p. 23). 

Essa é a lógica exclusivista e homogeneizadora das sociedades que ainda 

possuem legislações que possibilitam a existência de pessoas apátridas, que sempre 

são outsiders, mesmo que estejam em seu país de origem, o qual não reconhece esse 

indivíduo como digno de ser seu nacional, fator que denota mais uma relação entre 

agente e cena. Os sinais de que Maha era uma outsider começaram desde muito 

cedo, na infância. 

O primeiro obstáculo da infância foi matriculá-los em uma escola que aceitasse 

a condição das crianças: “Kifah Nachar tentou, sem sucesso, matricular os filhos em 

inúmeras instituições educacionais. Depois de muito insistir, (...) uma escola armênia, 

em Beirute, aceitou receber as crianças indocumentadas para estudar”. (DORNELAS; 

NUNES, 2019, p. 20). Esse texto já destacou a relevância da escola na história de 

vida de Maha: não se pode esquecer que, segundo ela, aquele era o único lugar onde 

se sentia uma criança normal e compartilhava alguma espécie de identidade coletiva. 

Entretanto, foi também na escola que percebeu, pela primeira vez, que algo a 

impossibilitava de acessar as mesmas oportunidades que as outras pessoas. 

 

Lorena: E quando foi que você percebeu que você vivia em uma 
condição diferente das outras pessoas lá no Líbano? 
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Maha: Quando eu ia participar dos eventos de corrida, de jogar 
basquete, mas principalmente de jogar basquete, que eu percebi que 
tinha alguma coisa errada por ali. Eu jogava basquete dentro da minha 
escola, era o capitão da equipe da escola, mas quando uma equipe 
profissional quis que eu jogasse com eles, eu não conseguia, porque 
não tinha documento libanês pra jogar. Na verdade...a primeira vez 
que aconteceu era dentro de uma corrida, não era basquete ainda. Eu 
tinha uns sete, oito anos, por aí. Mas no basquete foi com uns 14, 15 
anos. 

Lorena: Entendi. Então aos sete anos você já entendeu que você era 
apátrida? 

Maha: Não, não! Entendi que eu era diferente dos outros, mas eu não 
sabia o quê que eu tinha. Eu achava que como meus pais eram sírios, 
então que eles não me deixavam brincar ou jogar com meus amigos 
profissionalmente. 

 

 Mesmo capitã do time de basquete, Maha nunca conseguiu disputar 

campeonatos em outras cidades e estados, pois não tinha documento para viajar. 

Segundo ela, chegou a ser selecionada por um olheiro de esportes para jogar em uma 

equipe profissional, mas a falta de documentação não tornou o sonho possível de ser 

realizado. Uma de suas amigas, que também foi escolhida, é jogadora profissional até 

os dias de hoje. 

 Há amargura e frustração em sua voz quando a jovem narra todas as 

oportunidades que merecia viver, mas para as quais já nasceu impedida (ratio cena-

agente-ato). Ainda que não entendesse sua condição com exatidão à época, 

tampouco conhecesse a palavra “apátrida”, Maha sabia que algo a distinguia das 

pessoas ao seu redor. Como era tratada como estrangeira, supunha que a razão de 

tantos impedimentos seria a proibição de seus pais que, por serem sírios, não a 

deixavam jogar com seus amigos libaneses. 

 É forte e recorrente a atribuição dos sentimentos negativos de Maha aos pais. 

Assim já o era antes mesmo da jovem descobrir com exatidão o que havia de tão 

diferente consigo e os irmãos. Uma relação agência-ato-agente indica que a falta do 

diálogo em família sobre as circunstâncias que teriam causado tantos obstáculos pode 

ter fortalecido essa culpabilização. O núcleo familiar, que nesta cena se encontra no 

centro do palco, como protagonista, não encontrou meios para expressar suas 

mazelas com clareza, uma vez que era proibido tocar no assunto dentro de casa. 

Incerteza e impotência eram sensações permanentes na vida de Maha.  
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 Ao concluir o ensino médio, a jovem não conseguiu fazer os exames 

necessários para o ingresso em curso superior, por não possuir documentos. O diretor 

da Universidade precisou pedir auxílio ao Ministério da Educação para autorizar a 

realização das provas por ela. Maha fez as provas, passou com boas notas e seu 

sonho profissional era cursar Medicina:  

 

Eu fiz, passei, mas meu sonho era fazer Medicina. Na primeira 
universidade que eu fui, eles exigiram a documentação. Tentei explicar 
minha situação para eles, mas não consegui. Depois disso, me 
inscrevi em todas as universidades que existiam no Líbano e coloquei 
uma atrás de outra, atrás de outra, até conseguir.  
(...) 
Em uma universidade que eu fui, eles simplesmente pegou todos os 
documentos e jogou na minha cara: “Oh quem é você? Se você é 
libanesa, você consegue estudar. Se você é síria, você consegue 
estudar. Então quem é você?” 
 

 Há 42 universidades no Líbano, muitas com reconhecimento internacional, o 

que mantém o país com notória qualidade de ensino. Apenas uma dessas instituições 

aceitou Maha como estudante, instituição privada que, infelizmente, não oferecia o 

curso de Medicina com o qual a jovem tanto sonhava. Assim, ela optou por estudar 

Sistema de Informação. Por se tratar de uma universidade privada, foi necessário que 

ela trabalhasse para manter-se no curso.  

 

Eu consegui em uma... que não tinha Medicina, mas tinha Business e 
Computer. É lá que eu fiz meu Sistema de Informação e até fui além, 
fiz meu Mestrado. Mas pra estudar eu tinha que trabalhar. E trabalhar 
sem documento era outro sonho, um outro desafio. Sempre trabalhei 
muito mais, ganhando muito menos. 
 

 No Líbano, Maha atuou como assistente administrativa, agente de call center, 

coordenadora de despacho, secretária executiva, assistente geral e gerente de 

operações. Essas funções eram bem remuneradas, mas a inconstância de sua 

condição não a mantinha em nenhum emprego por muito tempo e sempre a obrigava 

a aceitar salários menores. Com os pais imigrantes e os irmãos na mesma condição 

de invisibilidade, a jovem não tinha outra alternativa senão lidar com a desvalorização 

no ambiente de trabalho, se quisesse concluir seu curso superior. 

 

Nós cinco, a gente morava dentro de um quarto, dentro de um prédio 
de sete andares. Cada andar tinha 13 apartamento. Não tinha 
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elevador, não tinha nada... minha mãe não trabalhava, meu pai 
trabalhava com... ele tinha uma caminhonete e fazia transporte, então 
no dia que tava chovendo, ele não tinha como trabalhar, ele era... 
como que chama? Autônomo. Então a gente não tinha nada. Comida 
a gente sempre tinha, graças a Deus, nunca faltou comida na casa. 
Além disso... nada. Era só a necessidade. Como a gente não tinha 
documento, então maior medo era ter dinheiro suficiente muito mais, 
pra se alguém passar mal ou acontecer alguma coisa, ter como pagar  
propina e tal para livrar a gente. Então o medo era muito mais essa 
segurança financeira. Então nunca teve esse pensamento de “vamos 
juntar dinheiro para comprar um carro”, o dinheiro era para se alguma 
coisa acontece para vocês a gente tem como resolver. A Universidade 
mesmo era privada, foi a única que me aceitou. A universidade privada 
é muito cara, você sabe, no Brasil também. Então como você vai 
estudar? Meu pai não tinha condição para pagar para mim e para 
minha irmã, então a gente teve que trabalhar. Trabalhar sem 
documento a gente sempre ganhava menos, era essa a frustração.  
Então tudo que a gente ganhava, colocava nos estudos. Eu acabei 
mestrado em agosto de 2014. Em setembro eu fui embora. Então... eu 
não teve tempo nem para respirar, para falar... esse mês eu vai 
comprar uma coisa para mim... não tive mesmo tempo...  
 

As coisas mais simples de serem feitas para qualquer outra pessoa, eram 

grandes desafios para ela e os irmãos: um dia, no casamento de amigos, Maha teve 

uma reação alérgica. Levada ao hospital, não foi atendida pelos profissionais de 

saúde, por não ter documentação. Assistindo a jovem desmaiar por não conseguir 

respirar, uma amiga a levou a outro hospital e apresentou seu próprio documento 

como se fosse de Maha, para que ela fosse devidamente atendida, destacando a ratio 

agente-agência-cena e ilustrando bem os processos de resistência que um indivíduo 

desterritorializado cunha para sobreviver. 

 

No meu caso, eu tenho uma alergia que chama urticária. Quando esse 
alergia me ataca, eu tenho que correr pro hospital. Quando eu 
chegava no hospital, eu não era atendida, porque não tinha 
documento pra apresentar na entrada. Eu sempre tinha que 
apresentar o documento da minha amiga pra conseguir ser atendida. 
 

A jovem conta ainda a Paula Dornelas e Roberta Nunes (2019) que essa 

mesma amiga, Nicole Khawand, fez tudo o que pôde para ajudá-la diante dos 

impedimentos que a cercavam: criou uma conta bancária em seu nome para Maha 

utilizar, auxiliava nas entradas em lugares inacessíveis para uma pessoa 

indocumentada e sempre dava suporte nas saídas a lazer. Mesmo em meio a 

condições extremamente precárias, a jovem apátrida conseguiu forjar iniciativas que 

manifestam processos de resistência contra o sistema excludente em que estava 
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inserida, garantindo-lhe a sobrevivência e possibilitando uma territorialização, ainda 

que precária, nesses “territórios de exceção” (HAESBAERT, 2007, p. 32) criados 

dentro da ordem jurídica vigente. 

 

Me atrapalhou em muitas coisas né, começando pelas coisas e pelas 
pessoas que comentam, também de sonhar, de ter casa, de tirar uma 
carteira de habilitação, de estudar, ter uma vida normal, de namorar e 
casar, essas coisas básicas e costumes bem pequenas, desde 
comprar um chip de telefone, quase tudo que você consegue fazer 
todos os dias, eu tinha pensar mil vezes, porque eu não poderia, 
porque eu não... mesmo indo né, nos aniversários dos amigos, de 
fazer festas, eu tinha eu tomar muito cuidado pra não ser parada pela 
segurança ou pela polícia, se não, era ferrada. 
 

 Sobre isso, vale destacar novamente fatores que compunham aquele cenário: 

em outubro de 2012, em Beirute, tropas passaram a controlar as ruas da cidade depois 

que grupos armados se enfrentaram e uma bomba matou o chefe do serviço de 

inteligência do Líbano – um impacto direto da guerra que havia tido início na Síria. No 

contexto de conflito, o policiamento aumentou significativamente, de modo que as blitz 

passaram a ser mais frequentes. Maha contou a Paula Dornelas e Roberta Nunes 

(2019, p. 206) que “se a blitz da polícia me parasse, eu iria para a prisão. Iam falar 

que eu sou terrorista. Como que eu iria sair com documento, se eu não tinha 

nenhum?”. A mim, ela revelou que mesmo tomando todas as devidas precauções, foi 

detida duas vezes: 

 

Mesmo ficando esperta aconteceu duas vezes. A polícia me parou e 
me perguntou dos meus documentos e eu não tinha, não tinha como 
falar, eu fui tentar explicar pra eles a minha diferença, é porque eu não 
tinha, mas eles não quis escutar, então me levaram pra delegacia 
como detida. Mas eu tinha alguns pessoas que eu conseguiria ligar 
pra eles me liberar, algumas pessoas de poder né, vamos dizer... e eu 
consegui ser liberada depois de um tempo. 
 

 Maha cansou-se de assistir inerte à sua vida e a de seus irmãos atravessada 

por infindáveis empecilhos. Decidiu, assim, começar a investigar as leis do Líbano e 

da Síria, buscar advogados, igrejas e instituições governamentais, mas ninguém era 

capaz de dar nome à sua condição. Quando não havia mais a quem recorrer, enviou 

e-mails para os consulados de todos os países do mundo, em busca de respostas 

para a incógnita que era sua existência. No corpo dos e-mails escreveu o que sabia 

melhor do que ninguém: não podia jogar basquete, estudar o curso que queria, sair 
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de sua cidade a passeio ou ser atendida em um hospital: “queria entender o motivo 

de receber tantos nãos na vida, apesar de nunca ter se contentado com eles” 

(DORNELAS; NUNES, 2019, p. 207). Passaram-se dez anos desde o primeiro e-mail 

enviado e a resposta do consulado estadunidense, que finalmente decifrou o mistério 

de toda uma vida. Só então ela entendeu que existia um termo que designava pessoas 

como ela. 

 
Lorena: Quando foi que você entendeu que você era apátrida? Quem 
te contou, quem te explicou essa situação? 

Maha: Eu fui descobrindo sozinha (risos)... porque na universidade 
não conseguia né, se matricular, e se você é síria você consegue, se 
você é libanesa, consegue, aí que eu comecei me perguntar quem sou 
eu, comecei ir atrás mais pra se conhecer, mas a palavra apátrida 
nunca foi uma palavra tão comum pra mim, mesmo no inglês né que 
é stateless, até bem recentemente, também é uma palavra muito nova 
pra mim, até 2012, 2013.. não, 2011. 

Lorena: 2011 então que você aprendeu a palavra e buscou saber o 
que que era né? 

Maha: Sim. 

Lorena: E alguém te explicou isso, você pesquisou... chegou alguém 
pra conversar com você ou você mesma foi buscando saber? 

Maha: Oh, fui buscar saber, fui buscando... mandando minha história 
pras embaixadas e tudo, e aí foi a embaixada dos Estados Unidos que 
me respondeu e me falou: que olha aí, seu caso é um caso de 
apatridia: “You are stateless”23. Foi eles que me falaram isso, que eu 
antes não tinha sabendo. 

 

Todas as experiências narradas por Maha advêm de uma condição que ela 

sequer soube o nome pela maior parte de sua vida, mas que já havia deixado nela 

marcas profundas na sua existência. A análise da ausência de nacionalidade sob a 

ótica da Geografia Cultural nos permite um novo olhar a partir das circunstâncias 

vivenciadas pela jovem e demonstram a hipervalorização de uma identidade territorial 

homogênea como o principal elemento gerador da apatridia. 

São dignas de destaque as considerações de Joel Bonnemaison (2002), que 

aborda o território a partir da perspectiva entre o humano e o cultural, o sujeito e o 

solo, definindo um estilo de vida a partir da ancestralidade e do enraizamento de um 

determinado grupo social. Para ele, essa ligação está “carregada de afetividade e 

exprime uma relação cultural” (BONNEMAISON, 2002, p. 126), escrevendo a história 

 
23 “Você é apátrida”, em português. 
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de um povo com os elementos materiais de sua paisagem, que, muitas vezes, 

remetem ao imaginário. Nesse sentido, invoca-se a ideia de territorialidade emanada 

do afeto, da segurança e da subjetividade do ser humano: 

 

As identidades individuais e coletivas são fortemente vinculadas à 
consciência territorial, isto é, à territorialidade do grupo. Em outros 
termos, sempre haverá entre os grupos culturais, sejam eles afetados 
por processos desenraizadores ou não (como a migração ou a 
diáspora, por exemplo), a perspectiva de se viver e de pertencer a um 
território, onde haja a mínima possibilidade de sentir-se em casa, de 
poder efetuar suas trocas materiais e espirituais e de promover o 
exercício da vida. [...] o território apela para tudo aquilo que no homem 
se furta ao discurso científico e se aproxima do irracional: ele é vivido, 
é afetividade, subjetividade e muitas vezes o nó de uma religiosidade 
terrestre, pagã ou deísta. Enquanto o espaço tende à uniformidade e 
ao nivelamento, o território lembra as ideias de diferença, de etnia e 
de identidade cultural [...]. (BONNEMAISON, 2002, p. 126) 

 

O autor apresenta o território imaterial com o que chama de “ideologia do 

território” (BONNEMAISON, 2002, p. 183). Na comunidade nativa de Vanuatu, 

destacou o vínculo afetivo que liga o indivíduo ao solo, a partir da consanguinidade. 

O território, para ele, é o mais eficaz de todos os construtores da identidade:  

 
Entre o ser humano e a terra, a identificação é total; na ideologia do 
costume ou da tradição, o ser humano é como uma planta, 
biologicamente vinculado à terra. (...)a cultura é de algum modo, aquilo 
que se prolonga do solo, ela é uma ‘lei da terra’ que os inscreve num 
território, e está ligada aos poderes mágicos que emergiram do solo 
sagrado; ela não pode ser praticada senão pelos seres humanos 
nascidos de ancestrais surgidos deste território. Ela tem assim uma 
identidade profunda entre o sangue (o parentesco) e a terra (território), 
e deste modo, com os fundamentos bastante fortes da ideologia 
territorial. (BONNEMAISON, 2002, p. 183) 

 

Naquela comunidade, o controle do território pela identificação dos povos 

tradicionais fazia com que um estrangeiro não tivesse qualquer direito real sobre o 

solo, tampouco qualquer direito político, uma vez que a terra não era sua pelo sangue. 

É essa terra que dava identidade, direitos básicos e inclusive poderes mágicos aos 

seres humanos a ela vinculados pela filiação (BONNEMAISON, 2002, p. 184). 

Tenho, portanto, que, apesar das discussões jurídicas serem as primeiras a 

darem conta do fenômeno da apatridia, a origem do problema é cultural, simbólica, 

subjetiva, uma vez que alcança até mesmo povos que não se organizam juridicamente 

enquanto Estado-nação, a exemplo de Vanuatu (BONNEMAISON, 2002), tampouco 
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possuem legislações formalizadas perante a sociedade internacional. A ideologia 

territorial desses povos é fortalecida de tal ponto que nacionalidade, território, 

identidade e cidadania são explicados por aquilo que é sagrado, místico e 

sobrenatural. O que se observa é que, mesmo nessas culturas nativas – muitas vezes 

tidas como incivilizadas – há divisão entre “nós” e “eles”. Mesmo entre esses povos, 

aqueles que não compartilham dos laços sanguíneos, não possuem direito qualquer 

ao território. São também “refugo da terra” (ARENDT, 2012, p. 302). 

Nesse sentido, Boaventura de Sousa Santos (2004) considera que todas as 

culturas são incompletas e problemáticas no que tange às suas definições acerca da 

dignidade humana. Para ele, todas as culturas tendem a distribuir as pessoas e os 

grupos sociais entre dois princípios: “o da igualdade e o da diferença” (SANTOS, B., 

p. 2004, p. 250). Rogério Haesbaert (1999) também discorre sobre o conceito de 

identidade entendendo-a como uma relação que ele classifica a partir das ideias de 

semelhança e de igualdade. O geógrafo compreende que se a identidade de um 

indivíduo é difícil de ser encontrada, mais complexa será a compreensão de uma 

identidade que se defina como coletiva, uma vez que esta é mais ampla, envolvendo 

um grupo de pessoas, ou mesmo uma civilização. Dessa forma, ressalta a importância 

de se considerar a sua base material e mais territorial, servindo de referencial para a 

construção de muitas identidades. De acordo com o autor, da mesma forma que a 

identidade individual, a identidade social é dotada de objetividade e subjetividade, 

mobilizada por um poder simbólico. Assim, o poder da identidade social é tanto mais 

forte quanto maior for sua eficácia em naturalizar essa identidade, tornando 

puramente objetivo o que é dotado de subjetividade (HAESBAERT, 1999, p. 177). 

Mesmo antes da ascendência do nazismo e de outros movimentos de natureza 

fascista, José Guerios atribuiu a apatridia ao fortalecimento de movimentos de 

“nativismo extremado” posteriores à Primeira Grande Guerra e que teriam despertado 

o temor dos povos para possíveis “incursões alienígenas” (GUERIOS, 1936, p. 8). 

Nesse mesmo sentido, ao destacar as guerras mundiais como pontos cruciais para o 

aumento dos casos de apatridia, Gustavo Pereira (2008 e 2009) aponta o 

etnocentrismo gerado pelo nacionalismo exacerbado, pela gestação de um culto à 

identidade que acabou por ignorar a existência e negar o reconhecimento ao que é 

considerado diferente. Assim como Homi Bhabha (2005), considera que a 

disseminação dos ideais extremos de Estado-nação e identidade cultural são valiosos 
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instrumentos de dominação (PEREIRA e FILHO, 2008, p. 74). Paul Claval também 

afirma que “é o olhar que os outros têm de você que o define” (1999, p. 13). Para ele: 

 

Os discursos identitários contemporâneos proclamam assim a 
necessidade, para o grupo, de dispor de um controle absoluto do 
território que ele torna seu. Não lhe é suficiente dispor de um lar 
simbólico, de um pólo de adesão. É necessário isolar os outros. Os 
movimentos nacionalistas ou regionalistas reivindicam a constituição, 
em seu benefício, de novas entidades soberanas. (CLAVAL, 1999, p. 
22) 

 

 Outro teórico da Geografia Cultural que aborda com propriedade o uso da 

identidade coletiva em função da segregação e controle do território é Guy Di Méo 

(2005). Para ele, essa identidade pode ser uma ferramenta poderosa a serviço do 

poder:  

 

A produção de identidade coletiva, seja de natureza social ou 
geográfica [...], é também uma ferramenta poderosa, a serviço do 
poder. Assim, a territorialidade restrita a uma identidade social facilita 
exercer um controle político sobre o grupo que a compartilha. Ela 
também reforça a hegemonia e a dominação sobre o espaço social 
em questão. [...] Produzir identidade coletiva geralmente significa 
fabricar um mito mobilizador que fortalece a imagem do grupo 
territorializado como um todo unificado, além de suas divisões reais. 
(DI MÉO e BULÉON, 2005, p. 45) 

 

Essa territorialidade pretensamente exclusivista e homogeneizadora imposta 

pelo moderno Estado-nação (HAESBAERT, 2007, p. 4) exalta o fator nacionalidade, 

que, por sua vez, busca alcançar uma determinada igualdade social por meio de uma 

identidade nacional. O resultado é um afastamento da diversidade e a não aceitação 

das diferenças, o que culmina em uma sociedade que alicerça seus preceitos numa 

similaridade étnica, cultural, social ou qualquer outra alavancada por uma identidade 

entre os seus nacionais formalmente reconhecidos. 

Essa discussão para o campo da apatridia é essencial, uma vez que os critérios 

eleitos por um Estado para a concessão e a denegação da nacionalidade perpassam 

diretamente por essas diferenças e similaridades que constituem a narrativa cultural 

de nação. 

Empiricamente falando, reitero: ainda há 24 países no mundo – a maioria 

localizada na África e no Oriente Médio - que não permitem às mulheres a transmissão 
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de sua nacionalidade aos seus filhos; esse direito é conferido apenas aos homens 

(ONU, 2015). 

De igual modo, as diferenças étnicas também ensejam a apatridia no Quênia, 

onde os filhos do povo núbio tiveram negado pelo governo o reconhecimento como 

nacionais, em que pese a Constituição queniana prever expressamente o critério ius 

solis como determinante da nacionalidade no país (ONU, 2011). 

Não obstante, a legislação da República Dominicana também impede a 

aquisição de nacionalidade por filhos de imigrantes em trânsito no país, o que alcança, 

em sua maioria, filhos de haitianos. Os dois países possuem um vasto histórico de 

conflitos armados e intensas divergências culturais. Em decorrência da instabilidade 

política do Haiti, dos desastres naturais que acometeram o país nos últimos anos e da 

grave crise econômica que o afligiu, há cerca de 1 milhão de migrantes haitianos 

indocumentados na República Dominicana, o que significa uma população em massa 

de pessoas apátridas nas próximas gerações (BÓGUS; RODRIGUES, 2015). 

Mais recentemente, a saída do Reino Unido da União Europeia, mais conhecida 

pelo termo Brexit, coloca em risco a nacionalidade e a documentação de 

aproximadamente 900 mil crianças residentes em solo britânico. Segundo os termos 

da retirada do país do bloco econômico, essas crianças terão de registar-se como 

residentes europeus e provar que têm o direito de permanecer no Reino Unido após 

o Brexit. Dessas, cinco mil estão ao cuidado dos serviços sociais britânicos e 

separadas das suas famílias, sendo a maioria portuguesas, polacas, espanholas e 

romenas (TSF, 2019). 

Importante relembrar também o exemplo da Alemanha nazista - da qual foi 

vítima a própria filósofa Hannah Arendt - e de outros governos fascistas, que retiraram 

arbitrariamente a nacionalidade de milhões de judeus nascidos em território alemão 

em nome de um discurso que pregava a purificação étnica (ARENDT, 2012). 

Desse modo, seguindo essa lógica excludente e separatista, ao contrário dos 

outros indivíduos que a constroem com base nas similaridades que resultam no 

sentimento de pertença a um determinado grupo, a identidade de uma pessoa 

apátrida é constituída a partir da relação de diferenciação e subordinação hierárquica 

a uma identidade nacional. O apátrida, ao contrário dos outros sujeitos, é definido pela 

ausência, pela não nacionalidade, pela a-legalidade (SANTOS, B., 2007). 
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Seria extremamente triste concluir, nessa esteira, que o despertencimento 

impede a construção da identidade de um sujeito. Em uma vida de tantos calvários, 

confesso que cheguei a pensar que Maha nunca mais gostaria de voltar ao Líbano, o 

Estado que a condenou a uma vida de inexistência. Fico feliz em poder dizer que 

descobri o contrário. Em um momento da entrevista, perguntei se algum dia ela já 

havia se sentido libanesa, apesar de nunca ter sido formalmente considerada como 

uma: 

Sim, muito. Sou ainda um pouco, né, foi o lugar onde eu nasci e cresci. 
Eu posso te falar do Líbano, da natureza do Líbano, da cultura do 
Líbano, dos lugares turísticas, dos lugares não turísticas, das 
memórias que eu tenho lá, da paz que eu sentia vendo o pôr do sol 
naquele lugar... é um país bem pequeno, mas tinha muita coisa pra 
fazer. Eu tenho 26 anos da minha vida lá né, é muito tempo. Mas hoje 
eu me sinto muito mais brasileira do que libanesa. Em questão de 
cultura, de pensamento, de liberdade e tudo, eu sou brasileira, não 
tenho nenhuma dúvida, mas eu continuo amando aquele país.  

 

Boaventura de Sousa Santos (1997) considera que a identidade é fluida. Para 

ele, identidade só pode ser compreendida como “resultados sempre transitórios e 

fugazes de processos de identificação (...) identidades são, pois, identificações em 

curso” (p. 135). Felizmente, nesse sentido, identidade é um conceito que não pode 

ser compreendido de forma estática, como algo pronto e definitivo, visto que é 

construção incessante de si em movimentos contraditórios. 

 Assim, é surpreendente, porém prazeroso ouvir Maha dizer que se sentia sim 

libanesa, mesmo não tendo sido dado a ela o direito de sê-lo. Inclusive, ainda se sente 

um pouco, pois foi o lugar onde nasceu, cresceu e viveu por 26 anos. Fala com carinho 

sobre o Líbano, sobre os lugares turísticos e não turísticos – mas que possuem 

significado em sua memória, e “da paz que sentia vendo o pôr do sol naquele lugar...”. 

A memória do pôr-do-sol nos leva a rememorar a afirmação de Joel Bonnemaison 

(2002, p. 91) de que a ligação constituída entre os geossímbolos, as paisagens e as 

pessoas está “carregada de afetividade e exprime uma relação cultural”, escrevendo 

a história de um povo com os elementos materiais de sua paisagem. Apesar dos 

percalços que viveu naquele país, Maha demonstra sentir saudades daquela terra e 

comprova que as condições mais adversas não são capazes de desconstituir a 

identidade que ela mesma construiu. Maha fez o Ubuntu acontecer! 
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4.4 EM BUSCA DE UM LUGAR NO MUNDO: A DIÁSPORA 

 
Atravessamos o mar Egeu 

Um barco cheio de Fariseus 
Com os Cubanos 

Sírios, ciganos 
Como Romanos sem Coliseu 

Atravessamos pro outro lado 
No rio vermelho do mar sagrado 

Os center shoppings superlotados 
De retirantes refugiados 

(...) 

Onde está 
Meu irmão sem irmã 
O meu filho sem pai 
Minha mãe sem avó 

Dando a mão pra ninguém 
Sem lugar pra ficar 

Os meninos sem paz 
Onde estás meu Senhor 

Onde estás? 
Onde estás? 

(...) 

(Diáspora, Tribalistas) 

 

A jornada de Maha em busca de uma nacionalidade já durava anos, quando a 

Embaixada dos Estados Unidos explicou a ela que se tratava de um caso de apatridia. 

Só então Maha entendeu que existia um termo que a designava. Iniciou-se uma nova 

missão: a de enviar novamente e-mails para todos os países do mundo, desta vez 

informando que era apátrida e questionando sobre possíveis meios de ser recebida 

por eles. Até então, seus pais não tinham conhecimento desses pedidos de socorro e 

só foram informados após a confirmação de que primeiro Souad e depois Maha e 

Edward poderiam viajar ao Brasil. Quando a resposta da embaixada brasileira chegou, 

a família começou a se perguntar o porquê de terem concedido a permissão tão 

rápido, chegando a desconfiar de uma possível rede de tráfico de pessoas por trás da 

concessão do passaporte aos irmãos. 

 Dessa vez, a cena é o contexto da migração. Consigo vislumbrar com clareza 

a casa da família Mamo em Beirute, um lugar marcado pela constante privação de 

direitos. É nesse lugar que Souad, Maha e Eddy comunicam aos pais o primeiro “sim” 

de suas vidas: poderiam migrar para outro país e recomeçar uma história no Brasil. 
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Mesmo sendo refugiados, lá teriam documentos que possibilitariam o exercício de 

direitos dos quais, muitos, até então, nunca tinham usufruído. Esse foi o propósito de 

uma vida inteira de buscas incansáveis pela existência. Por outro lado, seus pais 

assistiram incrédulos um desfecho que sequer imaginavam estar nos planos dos 

filhos; tão acostumados a um roteiro de sucessivos infortúnios, viram a situação com 

extrema desconfiança.  

 A migração, nesse caso, também foi um meio de sobrevivência. Souad também 

contou um pouco a Dornelas e Nunes (2019, p. 212) sobre sua condição como 

apátrida no Líbano: “não se consegue fazer nada sem os papeis lá. Eu estava 

estrangeira. Estava difícil sobreviver. O país é uma maravilha, mas o documento, no 

final, é tudo. (...) não é uma escolha ir ou não ir. Eu precisava de documentos”. Adquirir 

uma nacionalidade ou possuir documentos que atestassem sua existência não era 

possível no Líbano. A migração foi, de fato, a única saída para os irmãos apátridas.  

Esses grupos mais profundamente segregados e impossibilitados de exercer 

efetivo controle sobre seus territórios, é que foram definidos por Rogério Haesbaert 

(2007) como “desterritorializados”. Para ele, os que sofrem com maior perversidade a 

desterritorialização são aqueles excluídos do território como morada, lugar de 

reprodução e de sobrevivência: 

 

Desterritorialização, (...), deve ser aplicada a fenômenos de efetiva 
instabilidade ou fragilização territorial, principalmente entre grupos 
socialmente mais excluídos e/ou profundamente segregados e, como 
tal, de fato impossibilitados de construir e exercer efetivo controle 
sobre seus territórios, seja no sentido de dominação político-
econômica, seja no sentido de apropriação simbólico-cultural. 
(HAESBAERT, 2004, p. 312) 

 

Assim, analisando a relação cena-agente-agência-propósito, entendo que 

deixar o país de origem é produto dessa desterritorialização jurídico-política sofrida 

pelos apátridas, uma vez que se veem sem outras alternativas para alcançarem o 

status jurídico necessário de humanidade para a aquisição de direitos. Rogério 

Haesbaert chama de diáspora essa migração sem fins exclusivamente econômicos, 

motivada por fenômenos drásticos de expulsão ou de crise aguda de ordem política 

ou cultural (2003, p. 19). Joel Bonnemaison afirma, acerca dessa desterritorialização, 

que: 

 



96 
 

 
 

Desterritorializar uma etnia é a melhor maneira de vê-la desaparecer 
para se fundir num magma sociológico (...) nesses lugares de 
aculturação e desenraizamento, o único meio de sobrevivência que 
resta a um grupo é constituir um novo território, por ínfimo que ele seja, 
e se isso não for possível, recriar um, num outro lugar, no sonho e no 
mito. (BONNEMAISON, 2002, p. 107-108) 

 

Essa citação traduz muito do que penso que seja a mens legis24 das normas 

jurídicas que ensejam a apatridia: fazer “desaparecer” o sujeito ou grupo diferente, o 

subalterno, o dominado. Ainda que não pareça se tratar de um fenômeno drástico de 

expulsão literal, como mencionado por Rogério Haesbaert (2003), os obstáculos 

impostos à pessoa apátrida acabam sim por expulsá-la do território, impedindo que 

ela desenvolva plenamente territorialidades comuns à classe dominante – no caso, os 

nacionais. Por essa razão, diante da impossibilidade de constituir-se no território 

jurídico-político em que deveria estar inserida, a pessoa apátrida vive em busca de 

outro território, do qual possa apropriar-se. Maha, que jamais havia sequer saído de 

sua cidade natal, viaja para outro país para alcançar um território no qual ela imaginou 

que seria possível recriar, “no sonho e no mito”, a solução para todos os problemas 

que havia enfrentado na sua vida até então: uma nacionalidade.  

 Migrar, para Eduardo Marandola, significa desenraizar-se, “implica deixar os 

lugares de infância, juventude ou idade adulta, responsáveis pela nossa formação 

enquanto pessoa e sobre os quais está edificada nossa identidade” (2008, p. 410). 

Pensar a migração decorrente da apatridia a partir desse sentido do pertencimento 

gera um pequeno desconforto se for considerado que o apátrida não pertence 

politicamente a nenhum Estado. Entretanto, se pensarmos na afirmação de Casey 

(2001, p. 54) de que “não há lugar sem homem, nem homem sem lugar”, é possível 

testar e comprovar a hipótese de que a desterritorialização da pessoa apátrida se 

limita justamente a essa esfera jurídico-política do território. Isso porque ainda que 

cercada de um grupo estabelecido que está determinado a direcionar a ela nada além 

da mais vil indiferença, tenho como impossível que um indivíduo não estabeleça as 

mais variadas relações subjetivas com o território simbólico em que está inserido.  

Nesse mesmo pensamento, Eduardo Marandola (2008, p. 410) afirma que 

“migrar é ser obrigado a desenvolver outros tipos de territorialidade”. Vale destacar 

que conforme ensina Siqueira (2007), o projeto de migração é social, familiar e 

 
24 A finalidade, o espírito da lei. 
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coletivo, e que a partir da trajetória de cada migrante, ele vai sendo reelaborado de 

acordo com as particularidades de status, gênero, capital social e geração. 

 A despedida foi triste, segundo Maha: “É triste deixar tudo pra trás”. Vejo como 

relevante o uso da palavra “tudo”. Afinal, para quem acreditava que, até então, “nada” 

a pertencia, “deixar tudo” lança luzes sobre aquilo que Maha sentia que era seu: a 

escola, a família, os amigos, o país. Era muito, afinal, o que ela havia conquistado e 

construído, mesmo diante da ausência de nacionalidade: 

 

A gente se despediu, fizemos uma despedida, afinal a gente não sabe 
quando é que a gente vai voltar pra lá, e a gente despediu de tudo, da 
escola, dos amigos, de tudo. É triste deixar tudo pra trás... mas a 
chegada no Brasil foi muito legal porque pra mim era tudo novo. Até 
entrar dentro de um avião era novo, nunca tinha viajado na minha vida, 
então pra mim foi uma aventura. 

 

 Quando afirma que nunca havia viajado, Maha não quer dizer apenas que 

nunca havia saído do país. Na realidade, por não ter tido nenhum documento até 

então, a jovem de 26 anos, à época, jamais havia saído dos limites geográficos do 

município de Beirute, onde nasceu e cresceu. Subitamente, ela se enxerga capaz de 

cruzar oceanos para fixar residência do outro lado do mundo, em um continente 

absolutamente diverso, com culturas conflitantes e um idioma completamente 

desconhecido. Outra dificuldade também fomentou o medo de migrar: ela e os irmãos 

não possuíam rede de apoio no Brasil e não conheciam ninguém que pudesse ajudá-

los, ao menos inicialmente. 

 Por coincidência, Maha viu fotos de uma colega fazendo check-in no país pelo 

Facebook, quando havia vindo ao país em 2013, para a Jornada Mundial da 

Juventude, juntamente com outros 20 jovens libaneses. Todos foram hospedados em 

Belo Horizonte, por famílias brasileiras católicas intermediadas por meio da Paróquia 

São Dimas. Com a ajuda da colega, primeiro Souad e, posteriormente, Maha e Edward 

foram acolhidos por Emilene, que cedeu o segundo andar de sua casa para que os 

irmãos pudessem morar juntos. 

 É interessante pontuar que até o momento em que deixou o Líbano, Maha 

afirmou nunca ter conhecido outra pessoa apátrida, além de seus irmãos. Entretanto, 

relata que após ter se estabelecido no Brasil, outras cinco pessoas apátridas nascidas 

em solo libanês souberam de sua história e contaram com seu suporte para também 

encarar o desafio da migração, e aqui já estão residindo. Sobre o assunto, é 
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importante destacar a relevância das redes sociais nos processos migratórios. Para 

Siqueira e Assis (2010, p. 06): 

 

As redes sociais emergem em decorrência do próprio 
desenvolvimento do processo migratório e das conexões que passam 
a ser estabelecidas entre os locais de destino e origem dos 
emigrantes. As redes formadas nos países que recebem emigrantes 
são um dos principais fatores da permanência destes por lá, pois 
tornam a migração mais segura na perspectiva do emigrante. Ao 
encontrarem um grupo de amigos receptivos, sentem-se menos 
sozinhos e desprotegidos. As redes são formadas por interesses 
comuns e laços de amizade ou parentesco de seus participantes. 
(SIQUEIRA; ASSIS, 2010, p. 06) 

 

As redes sociais servem de ligação entre a sociedade de destino e a de origem 

e cumprem papel de extrema relevância nos fluxos de longa distância, uma vez que 

segundo Sueli Siqueira e Gláucia Assis (2016) contribuem para questionar a imagem 

da migração como produto de um cálculo racional. Além disso, ressaltam a 

importância das redes de parentesco, amizade ou mera origem comum nesse 

processo. No caso da migração de longa distância, quanto mais estabelecidas são as 

redes, maiores são as chances de sucesso do(a) migrante no local de destino.  

Eunice Durham (1984) já considerava que o migrante enfrentava, na década 

de 80, a inadequação de seu equipamento cultural para utilizar instituições 

impessoais, o que o tornava completamente dependente de laços pessoais. Por isso, 

o migrante recorreria aos parentes e, na falta destes, aos amigos de parentes ou 

parentes de amigos. No texto, a autora se referia aos migrantes que deixavam o meio 

rural em direção à cidade, muitas vezes, analfabetos, sem documentos e que contam 

apenas com parentes e amigos para sua adaptação.  

Quando Maha migrou para o Brasil, fez um movimento muito semelhante a 

esse caminho interiorano rumo à cidade, pois também não dispunha do equipamento 

cultural necessário para se estabelecer no país de destino: não falava português e 

nem possuía documento que a permitisse trabalhar. Assim como os migrantes 

internos, que fazem o trajeto do campo para a metrópole, ela precisou apreender 

outros códigos, outros mapas simbólicos e desenvolver novas territorialidades para 

conseguir conviver e transitar na sociedade anfitriã. Nesta feita, os relacionamentos 

foram fundamentais para sua inclusão em outro lugar, neste novo país. Para ela, tudo 
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era surpreendente e único e apesar dos muitos medos que cercavam esse recomeço, 

ela afirma que foi uma grande aventura: 

 
Eu fui Imigrante num país que é a primeira vez que eu visito e tudo. 
É... pra mim era tudo diferente. Porque para mim eu nunca tinha saído 
do Líbano... então eu nunca tinha viajado fora, nem entrado para 
dentro de avião... então como eu nunca vi uma coisa para mim tudo é 
diferente, porque você cresce achando que a gente que é o padrão da 
vida. Tem tanta coisa que eu fiquei impressionada... se eu te falo você 
vai rir... sabe a faixa de pedestre... isso a gente não tem. Sabe o ponto 
de ônibus que você consegue ver no Google Maps, o horário que ele 
vai chegar de onde você pegar, onde você descer... com tudo tão 
organizado... eu fiquei muito impressionada, isso a gente não tem. 
Tudo é muito grande... era né... tudo era muito grande... chegar do 
aeroporto para casa, 1 hora dirigindo, Nossa, é muito, muito, muito, 
longe. Pegar o ônibus de onde a gente morava para ir para o centro... 
pegar dois ônibus, era muito cansativo. Eu morava no Beirute, então 
eu pegava um ônibus e tava no supermercado, aqui o supermercado 
é um passeio que tem que fazer, de tão longe que é. Outra coisa é o 
arroz e feijão, que no Líbano a gente não tem, e aqui os brasileiros 
come todos os dias... 

 

Em 2017, o portal de notícias Carta Capital (2017) denunciou um aumento de 

633% nos casos de xenofobia reportados à Secretaria Especial de Direitos Humanos, 

via plataforma “Disque 100”, entre 2014 e 2015 no Brasil. Apesar de ser considerado 

um país hospitaleiro, inclusive por Maha, a matéria jornalística pontua que quase não 

há registros de denúncias que prosseguiram ou de xenófobos punidos pelo Judiciário. 

As estatísticas revelam ainda que os principais alvos dessa espécie de preconceito 

são os refugiados (26,8% são haitianos e 15,45% são pessoas de origem árabe). Vale 

dizer que as pessoas apátridas já se veem na condição de outsiders quando se 

encontram no país onde nasceram e assim permanecem quando decidem migrar. 

Possivelmente, esse seria o motivo pelo qual Maha afirmou nunca ter se sentido 

discriminada enquanto imigrante em solo brasileiro25 – afinal, já havia experimentado 

muitos anos como estrangeira no próprio país de nascimento. A agente era a mesma, 

mas a mudança de cena acarretou também uma modificação significativa nos atos e 

nas agências da protagonista desta história.  

 
25 Em 2018, participei do IX Seminário Nacional da Cátedra Sérgio Vieira de Mello da ACNUR e III 
Conferência Latino-Americana sobre Refúgio, Migração e Apatridia realizada na UFPR, em Curitiba. 
No grupo de trabalho sobre Direitos Humanos, Migração, Refúgio e Apatridia, um imigrante 
venezuelano afirmou que o problema do Brasil não seria exatamente a xenofobia. Para ele, brasileiros 
têm problemas apenas com imigrantes pobres e negros, o que evidenciaria que, na realidade, o país é 
mais racista e elitista do que, de fato, xenofóbico. Maha é árabe, mas tem a pele branca, fator que pode 
ter atenuado eventual contexto de discriminação racial ou étnica. 
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A condição de refugiada no Brasil, apesar da óbvia carga de alteridade e 

vulnerabilidade que carrega, foi a primeira experiência da jovem como sujeita de 

direitos, o que nos remete novamente ao pensamento de Rogério Haesbaert quando 

afirma que, na impossibilidade de uma desterritorialização plena, os indivíduos se 

reterritorializam precariamente. Trata-se de mais uma comprovação de que o ser 

humano encontra, mesmo entre as condições mais adversas, meios de resistir e 

sobreviver, e, ainda que a duras penas, cria formas de pertencimento, mesmo que 

excluído. 

Sempre fui bem acolhida, não para a questão de ser imigrante, mas 
pela questão de ser quem sou eu.  O povo brasileiro é muito 
acolhedor... muito, eles acolhem de um jeito, nó, doido... muito, muito 
legal... tem gente que olha diferente, mas é mais com dó mesmo, 
sabe... “ah, ela que é apátrida, tadinha” te coloca numa bolha. Tadinha 
nada, não tem tadinha, eu tenho a mesma cabeça que você. Mas eu 
entendo também, pela experiência que ele não pode ter tido com 
outras pessoas, não é comum né.   

 

Sobre o contexto político delicado vivenciado pelo Brasil atual, Maha também 

afirma que não se amedronta. Provavelmente, por ser atualmente figura pública, tendo 

ganhado contornos de uma agente que representa organismos internacionais junto a 

outros Estados, a jovem tenta se manter neutra e se exime de declarar uma posição 

política definida, mas acredita que os órgãos públicos contam com bons servidores 

para manter as políticas de migração em expansão e lidar com a situação dos 

apátridas e refugiados com hospitalidade e responsabilidade, apesar de quaisquer 

opiniões ou declarações proferidas pelo atual Chefe do Executivo: 

 

Eu vejo que hoje no Brasil, o Brasil é um exemplo para o mundo inteiro. 
Não importa se a opinião de uma pessoa que hoje tá na posição de 
representar a área pública, não representa o povo e nem representa o 
que as pessoas pensam e o que eles são. Ainda tem pessoas que 
trabalham no Ministério da Justiça, que trabalham mesmo, pessoas 
que entende... São pessoas que estão fazendo as melhores coisas 
deles para ajudar. Então eu sei que é a posicionamento do presidente 
hoje é um pouco diferente, mas eu entendo também. O país hoje está 
numa posição tão carregada, que talvez não seja o momento certo de 
fazer de um jeito tão arbitrário. Quando você vai receber alguém na 
sua casa, você tem que se preparar. Esses maiorias que escolheram 
ele... eu respeito a maioria, e a maioria tem que respeitar a minoria 
também. Então isso não tá sendo bem claro, não tá sendo, 
infelizmente, que hoje no país a maioria não respeita a minoria, e aí 
estão querendo tirar eles de tudo. Mas o mundo gira, inclusive o que 
a gente viu na Argentina. E eu não apoio nem direita, nem esquerda, 
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nem nada, eu apoio só um país que respeita o povo, e que trabalha 
para a melhoria. 

 

Entretanto, Maha não fugiu à regra quanto a desafios comuns à migração. Logo 

o entusiasmo inicial foi substituído pelas angústias de uma estrangeira diante das 

dificuldades em viver em lugar estranho: a falta de trabalho, o idioma estranho, a 

extrema diferença cultural e a ausência de uma lei que regulamentasse a situação dos 

apátridas no Brasil são elementos que também compunham essa cena; a plateia, os 

bastidores e o próprio cenário eram desconhecidos pela personagem e não atendiam 

às expectativas do imaginário da jovem que havia deixado sua vida para trás para 

alcançar um sonho. 

Quanto a essas dificuldades, o IPEA/Ministério da Justiça (2015) destacou que 

os principais obstáculos enfrentados pelos migrantes para o exercício de direitos 

básicos como escola, saúde e assistência social em geral nos órgãos públicos, se 

deve à barreira imposta pelo idioma. A dificuldade no aprendizado da língua 

portuguesa reflete diretamente no atendimento dos imigrantes nesses locais públicos. 

Somada à falta de recursos humanos, que prejudica a qualidade do atendimento e do 

levantamento de dados específicos sobre imigrantes no país, à falta de capacitação 

dos agentes públicos sobre temas migratórios e diretrizes de direitos humanos no 

país, o que se observa atualmente é um despreparo estatal que não é capaz de 

oferecer o acolhimento necessário à população migrante. 

 

Ai, das coisas mais ruins era questão de trabalho... é uma questão de 
trabalho até hoje... porque é muito difícil a integração no Brasil. Eu saí 
do Líbano falando quatro idiomas, era uma assistance na minha 
empresa, e eu tô nesse posto, aí de repente cheguei aqui, nada... nada 
mesmo... o questão do dinheiro desvalorizado, é muito grande pra 
mim. Era muito difícil... eu não consegui achar um emprego bom, do 
jeito que eu queria... porque não existe... então é muito difícil esse 
questão...não tem emprego pros brasileiros, menos ainda pros 
refugiados, então foi muito complicado. Língua, trabalho, apoio, vida, 
integração, cultura mesmo... ninguém te ajuda em nada. Os 
brasileiros, as pessoas, são muito legais. Eles querem ajudar, mas não 
sabem como. Igual eu, quem me ajudou foi Isabela, ela era estudante, 
era voluntária num ONG que não consegue fazer muita coisa, eles dão 
trabalho, mas aquele trabalho mais básico, lá no CEASA, de carregar 
coisa, sabe, mas não tem contato com as empresas maior. Igual, a 
minha irmã hoje trabalha há 3 anos na mesma empresa. Ela é 
engenheira de computação, mas trabalha como analista normal, 
porque nossos diplomas ainda não foram reconhecidos, ainda 
estamos tentando validar. Meu irmão trabalhou dentro de uma 
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empresa de vinho francês. Eu, faz alguns meses que eu tenho minha 
microempresa, e dou palestras motivacionais. 

 

O Brasil fechou o mês de janeiro de 2020, com 11,2% da população 

desempregada, com a média anual de 2019 fixada em 12,3% (IBGE, 2020). Como 

afirma a própria Maha, faltam postos de trabalho formais para os próprios brasileiros. 

Assim, não é difícil concluir que uma pessoa refugiada, que não fala a língua 

portuguesa, não possui moradia fixa ou experiência laboral comprovada, enfrenta uma 

situação muito mais precária do que a vivenciada pela população nacional. 

Imprescindível reiterar ainda que a participante dessa pesquisa é uma mulher, 

e como tal, carrega consigo as marcas da opressão de gênero estrutural. Sabe-se 

que, no Brasil, mesmo com grau de escolarização mais alto que os homens, mulheres 

auferem rendimentos em média 38% menores (IBGE, 2019). De igual modo, são a 

minoria nos cargos de coordenação e chefia. Nesse sentido, Gláucia Assis (2007) 

pontua que as mulheres migrantes, além das intersecções de opressões que 

experienciam, encontram um mercado de trabalho segmentado por gênero e mesmo 

com alto grau de qualificação profissional, ainda são relegadas a trabalhos 

desvalorizados e tradicionalmente destinados às mulheres, como o trabalho 

doméstico.  

Outro aspecto social que atingiu fortemente a vivência de Maha no Brasil foi a 

precariedade da segurança pública. Ela, que viveu tantos anos em uma área 

geográfica conhecida pelos constantes conflitos armados, teve muito mais dificuldade 

para adaptar-se com o medo da violência urbana. Na relação cena-agente, pode-se 

dizer, em suma, que para ela seria mais difícil lidar com tiros frequentes do que com 

bombas esporádicas.  

 

Lá a gente tinha uma segurança bem diferente. O terrorismo que existe 
no Brasil é um terrorismo urbano. Eu chamo de terrorismo porque é 
um terrorismo. O terrorismo que existe lá no Líbano era diferente. 
Porque... teve uma época lá, de quatro a cinco anos, já faz muito 
tempo que não existe...tinha bombas... era bombas para pessoas 
políticas... então a cada 2, 3 meses, tinha uma bomba. Se você se deu 
azar e você passou nesse lugar no mesmo tempo, você vai morrer. 
Isso que era terrorismo... lá é político, religioso... é outro tipo. Não era 
tipo sair às 4 horas, às 5 horas da manhã, e se preocupar. Hoje se 
você vê alguém no Brasil, vivendo no Brasil, você vê a ansiedade 
muito alta sobre a segurança. Por que? Por que vai ser isso, por que 
eu vou me preocupar se eu vou comprar um telefone novo? Eu tô 
querendo, eu tenho como comprar, mas eu não compro por causa da 
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segurança.  Essa ansiedade o tempo todo, você andando olhando 
para trás, se tem alguém atrás de você... não te deixa evoluir, não te 
deixa pensar em melhoras, pensar em coisas melhores.  

 

 O fator segurança pública é um assunto penoso para Maha, assim como para 

todas a pessoas que já experimentaram a dor da perda de um ente querido para a 

violência urbana. Poucos meses após a mudança dos irmãos para o Brasil, algo 

mudaria a vida deles para sempre: 

 

Ele foi abordado por três adolescentes drogados, pediram pra entregar 
o carro. Ele tava com uma amiga dele dentro de carro, e eles desceram 
e entregaram o carro, mas os assaltantes queriam mais o relógio e a 
carteira dele. Ele tava no Brasil há mais ou menos um ano e meio, 
então ele não falava bem o português, não entendeu muito bem o que 
eles estavam querendo, aí eles acharam que ele estava reagindo e 
deram um tiro nele.  

 

É notório que migração e território são fenômenos multifacetados, 

multidimensionais e cuja epistemologia mergulha em águas interdisciplinares. Por 

essas razões, é possível visualizar uma estreita relação entre as práticas migratórias 

e as composições territoriais, partindo do pressuposto que migrar é justamente mover-

se de um lugar a outro, transitar entre territórios em todas as suas dimensões. O 

território, assim como a migração, é um processo não estático, tendo em vista que se 

trata de uma relação de um indivíduo com um espaço material ou simbólico. O 

território, assim, é produto da vivência, do uso e significação de um espaço apropriado 

por um sujeito ou grupo social (HAESBAERT, 2004).  

Sobre a complexidade das migrações e suas relações com as vivências e 

ressignificações do território, chama atenção a abordagem inaugurada pela Escola de 

Chicago, que apresentou ao mundo o que chamou de melting pot26 (SASAKI; ASSIS, 

2000). O pensamento cunhado em Chicago era o de que os migrantes de outras 

nações, ao se assentarem em território estrangeiro, passariam pela assimilação da 

cultura daquele país e de todos os seus componentes: valores, ritos e costumes. Foi 

a essa aculturação, misturada aos elementos culturais oriundos de diferentes etnias, 

que os estudiosos chamaram melting pot, um “caldeirão de raças” que resultam em 

 
26 Em uma tradução literal, melting pot significaria “caldeirão derretido” ou “caldeirão em fusão”. No 
contexto das migrações e, mesmo casualmente, usa-se a expressão quando se pretende referir-se a 
um “caldeirão de raças”. 
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um indivíduo dotado de identidade única, produto de todos os costumes, etnias e 

culturas que coabitam um território. 

Para Rogério Haesbaert (2003), o melting pot poderia ser considerado um 

processo de reterritorialização dos migrantes no destino, ou a apropriação de novos 

espaços de produção de riquezas e de significados. O autor considera que esse 

processo se caracteriza justamente pela produção de múltiplos territórios, em que a 

desterritorialização na origem desses migrantes, ou a perda dos laços físicos e da 

convivência com os símbolos da cultura da origem, é acompanhada de um “processo 

de reterritorialização espacialmente descontínuo e extremamente complexo” no novo 

espaço (1994, p. 214 apud 2004).  

Sobre esses múltiplos territórios e multiterritorialidades, Rogério Haesbaert 

(2004) afirma que as relações entre o migrante e os seus territórios, ainda que 

peculiares, se conformam inevitavelmente a partir e pelo evento da migração e tudo o 

que ela significa desde a origem até o destino. Significa dizer que os migrantes trazem 

consigo os elos simbólicos que os ligam aos seus territórios de origem e os 

ressignificam no lugar de destino, justapondo novas territorialidades construídas no 

novo território apropriado. Conforme ensina Eduardo Marandola: 

 

Ao restabelecer os elos espaciais e identitários, o migrante é capaz de 
se enraizar e dar fundamento à sua identidade que, evidentemente, 
não será a mesma, pois agora são migrantes num outro lugar e não 
estão isentos das influências locais, incorporando-as mesmo que 
parcialmente. Recriar seu território é uma forma de dar suporte e 
manutenção à identidade e à sua forma de existir/ser pela presença 
de referenciais identitários. Nesse sentido, territorializar-se serve 
como um mecanismo protetor da segurança existencial. 
(MARANDOLA, 2010, p. 416) 

 

Acredito que essas novas e múltiplas territorialidades construídas por Maha 

acabaram por sobrepor-se às mazelas por ela encontradas no Brasil, ainda que o 

cenário fosse muito diferente daquele cunhado por ela no imaginário. De fato, nenhum 

desses fatores - alto índice de desemprego, a crise econômica e política, a segurança 

pública precária, a dificuldade em aprender um novo idioma - foi capaz de fazer com 

que Maha quisesse voltar a viver no Líbano. Afinal, comparando as cenas que nas 

quais ela, como agente, já esteve inserida, aqueles podem ser sim obstáculos 

grandiosos, porém superáveis se comparados com a inexistência jurídica provocada 

pela apatridia que ela vivenciava em solo libanês. 
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Pra visitar amigos, família, com certeza eu iria, mas pra morar lá, eu 
não acho que existe essa possibilidade não. Porque meus laços não 
são lá mais, minha vida tá aqui. Eu voltaria talvez... talvez só se assim, 
eu tivesse um emprego que eu conseguisse mudar as leis de lá e tudo, 
talvez, mas não voltaria pra viver uma vida normal, tudo do zero. Nem 
se me oferecessem a nacionalidade que eu quis tanto. Porque para 
mim, a minha pátria é o Brasil. Meu coração, meu mente, é o Brasil. O 
lugar que eu pertenço é o Brasil. Se alguém me pergunta, eu fala, sou 
brasileira. A minha cultura, o meu jeito, o jeito que eu falo, o jeito que 
eu penso, hoje é brasileiro. Eu não aceito de jeito nenhum para 
ninguém me colocar no outro lugar. O país que me acolheu, o país que 
me considera como ser humano é o Brasil.  

 

Sobre isso, vale trazer à tona o entendimento de Fabio Pollice (2010). Para ele, 

a identidade pode ser considerada tanto uma consequência quanto a causa desses 

processos de desterritorialização e reterritorialização. Ele considera que quando a 

identidade é considerada como efeito desses processos, como entendo que seja o 

caso de Maha, a tendência é uma ampliação do sentido de pertença, ou como Fabio 

Pollice (2010, p. 9) afirma, o sentimento de "especificidade do lugar".  

Assim, consigo entender a razão pela qual a jovem afirma com tanta certeza 

que, hoje, sente-se muito mais brasileira do que libanesa, principalmente quanto ao 

pensamento e à liberdade que possui aqui. A cena constituída pelo contexto brasileiro, 

modificou a agente, que pela primeira vez foi capaz de sentir um elo afetivo entre 

política, lugar e cultura.  

 

 

4.5 DE LUGAR NENHUM A CIDADÃ DO MUNDO 

 

Eu não me vejo na palavra 
Fêmea: Alvo de caça 

Conformada vítima 

Prefiro queimar o mapa, 
Traçar de novo a estrada 

Ver cores nas cinzas,  
E a vida reinventar 

(Triste, louca ou má, Francisco El Hombre) 

 

Após dois anos residindo no Brasil, Maha já experimentava muitas pequenas 

vitórias. Primeiro, foi reconhecida formalmente como refugiada pelo Ministério da 

Justiça, fato que oficializou e documentou sua existência legal no país. Em busca de 
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soluções mais consistentes, procurou o ACNUR, contou sua história e pediu 

orientações sobre as próximas possibilidades. Duas semanas depois, foi convidada 

pelo Canal Futura para gravar o documentário “Apátridas” (FUTURA, 2016). A partir 

daí a história dos irmãos que nasceram sem nacionalidade e atravessaram o mundo 

em busca de cidadania começou a ganhar visibilidade.  

Assim, a jovem passou a acompanhar representantes do ACNUR na 

popularização da campanha I Belong. Para isso, foi preciso conseguir conciliar o 

trabalho duro com a participação nos compromissos oficiais da ONU ao redor do 

mundo. Felizmente, contou com a compreensão e suporte de seu empregador na 

época, Sr. Fábio, dono da Fazenda Betel, em Ibitinga, São Paulo. Maha era 

Especialista em Operações Comerciais Internacionais na propriedade, que exporta 

gado e açúcar: 

A primeira coisa que eu falei pra ele foi: “Sr. Fábio, eu quero participar 
dos eventos. Minha vida é a ONU e falar de apatridia. De dez milhões 
de apátridas que existem no mundo inteiro, eu é que falo da minha 
história. Por isso, eu quero que ela chegue a todo mundo, virou missão 
de vida. Não é nem pra conseguir minha nacionalidade nem nada, 
virou uma missão mesmo para que as pessoas conheçam, para que 
as pessoas saibam que apátridas existem”. 

 

Neste ponto, é interessante observar como a relação cena-ato ensejou a 

formação de uma nova territorialidade na agente pesquisada. Maha não permaneceu 

uma vítima conformada: preferiu “queimar o mapa, traçar de novo a estrada, ver cores 

nas cinzas e a vida reinventar” (FRANCISCO, EL HOMBRE). A jovem, até então 

refugiada, foi capaz de ressignificar a apatridia e transformá-la em luta. Ela, que jamais 

havia sido vista ou tido a existência considerada pelo seu próprio país de nascimento, 

passou a ser enxergada por milhões de órgãos internacionais, embaixadores, Chefes 

de Estado, personalidades acadêmicas, lideranças políticas e movimentos sociais 

como uma pessoa que tinha algo a dizer ao mundo.  

É evidente na fala de Maha que ela não esperava que sua história e de seus 

irmãos adquirisse a proporção que hoje possui no Brasil e no mundo. Não previu, em 

2014, quando deixou a cidade de Beirute, no Líbano, que se tornaria um símbolo de 

uma causa humanitária que afeta aproximadamente 10 milhões de pessoas ao redor 

do mundo. Jamais imaginou que discursaria em parlamentos, fóruns internacionais, e 

reuniões da ONU. Hoje, encontra-se em palcos com os quais nunca tinha sonhado. 
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Acho que já cheguei a mais de 6 milhões de pessoas no mundo inteiro, 
não só aqui. Porque a questão começa primeiro, antes de você 
resolver o problema, as pessoas precisam identificar o problema. 
Então se você não consegue dar uma definição do que é apátrida, se 
as pessoas não sabem o que é, elas nunca vão pensar em uma 
solução. Quando eu fiz meu documentário, ele foi traduzido pra 3 
línguas, então isso deu mais destaque e ajudou as pessoas entender 
que tudo tem solução nessa vida. 

 

Naquela época, Maha possuía apenas um documento que atestava que ela era 

uma refugiada residente no Brasil. Assim, continuava sendo apátrida. Quando 

pessoas estrangeiras pretendem viajar internacionalmente, o Ministério da Justiça e a 

Polícia Federal expedem um passaporte amarelo que tem validade de no máximo dois 

anos. Ocorre que sendo apátrida e jamais tendo tido um documento de identidade, o 

protocolo aplicado demandava a expedição de um passaporte para cada viagem que 

Maha fizesse, pois o documento só tinha as páginas necessárias para uma ida e uma 

volta. Significa dizer que todas as vezes que Maha era convidada para participar de 

um evento no exterior, precisava emitir um novo passaporte. Segundo ela, nenhuma 

viagem era fácil: “Meu passaporte é amarelo e chama muita atenção. Eles perguntam 

‘– Esse é o passaporte brasileiro para estrangeiro. Cadê seu passaporte? – Não tenho 

– Como assim uma pessoa que não tem passaporte?’ Tenho essa conversa toda vez 

que eu vou viajar” (DORNELAS; NUNES, 2019, p. 216). 

Desde 2015, Maha já visitou mais de 18 países, compartilhando sua história e 

condição, dando visibilidade ao problema da apatridia e conscientizando os Estados 

da necessidade da edição de leis que possibilitem um recomeço a pessoas como ela. 

No Brasil, enquanto refugiada, ela não conseguiria a nacionalidade antes de 15 anos 

de residência no país27: “Então até 30 de junho (de 2016), tudo que eu fazia pela ONU, 

era por prazer pessoal. Eu nem ligava em esperar 15 anos. Estava amando o Brasil, 

amando o povo, vivendo e existindo”. Foi exatamente a morte do irmão Eddy, em 29 

de junho, que mudou a vida e a luta de Maha pelo direito a existir: 

 

Isso me impactou muito, primeiro que ele faleceu como apátrida, sem 
existir. Isso significa que ele não conseguiu alcançar todos os sonhos 
dele, nem sentir que ele pertencia a algum lugar. Aí minha luta mudou. 

 
27 O artigo 12, inciso II, alínea b da Constituição Federal prevê que “São brasileiros: II- naturalizados: 
b) os estrangeiros de qualquer nacionalidade residentes na República Federativa do Brasil há mais de 
quinze anos ininterruptos e sem condenação penal, desde que requeiram a nacionalidade brasileira” 
(BRASIL, 1988). 
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Eu parei de achar que o Brasil só fez bem pra gente, o Brasil não fez 
nada. Fez só que abriu as portas: tudo bem, obrigada. Mas tinha que 
mudar as leis. Foi aí que eu comecei ir mais atrás da mudança das 
leis. Eu já tinha feito um documentário, já tinha viajado três vezes 
nessa época, mas antes tudo que eu fazia era agradecer o Brasil, sem 
perceber que o Brasil na verdade não fez nada, o Brasil me abriu essa 
porta, mas era uma porta fechada, não era uma porta que me fizesse 
livre. 

 

Considerando a morte do irmão como um evento, entendo que o ato modificou 

a agente e seus meios (agência), uma vez que, a partir daí, o propósito da luta de 

Maha mudou. O sentimento de extrema gratidão ao Brasil foi ocupado pela indignação 

e pela injustiça. Seu irmão caçula, também privado de uma nacionalidade e de todos 

os direitos que dela decorrem, deixa sua família, suas raízes e amigos no Líbano para 

viver o que imaginou que seria a solução de todas as suas mazelas e é friamente 

assassinado em decorrência de um sistema de segurança pública falido e pela 

barreira do idioma.  

Maha viveu sem formalizar sua existência e enfrentou a dor de assistir seu 

irmão morrer sem sentir que existia. Foi então que a dimensão da sua história e de 

seus irmãos passou a ter para ela outra proporção: não bastava que o país os 

recebesse, era necessário que o Brasil criasse mecanismos para evitar que essa 

narrativa se repetisse na vida de outras pessoas. Ela, que já tinha alguma visibilidade 

por causa de sua história de vida, passou a cobrar publicamente o Brasil por uma 

legislação que se aplicasse às pessoas apátridas e que possibilitasse que adquirissem 

uma nacionalidade. 

O empenho de Maha não foi em vão e seus atos foram capazes de modificar a 

cena: em 2017, foi sancionada no Brasil a Lei de Migração (Lei nº 13.445/2017), com 

participação direta da jovem em sua elaboração e campanha para aprovação no 

Congresso brasileiro, o que culminou um capítulo da lei dedicado exclusivamente ao 

tratamento jurídico às pessoas apátridas no Brasil. Há um tom de orgulho e satisfação 

quando ela afirma: “Eu contribuí na mudança da lei. O Brasil hoje tem uma nova lei e 

eu consegui ajudar a elaborar um capítulo inteiro sobre apatridia”.  

O primeiro passo era ser formalmente reconhecida como apátrida pelo 

Ministério da Justiça, para, então, aplicar-se ao processo de naturalização. A história 

de Maha possibilitou que as forças de poder no Brasil se atentassem para a 

necessidade de mudança na legislação brasileira. Fabio Pollice (2010) destaca que 

essa interação entre identidade e a aquisição crítica do saber externo culmina no 
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desenvolvimento local. Nesse sentido, a identidade territorial não pode fomentar a 

resistência ao saber e à identidade do outro, mas criar estratégias para que ele seja 

gradativamente adaptado ao meio. 

 

A capacidade autopoiética dos sistemas locais territoriais está 
profundamente ligada à possibilidade de criar alguns mecanismos de 
introjeção da mudança que consintam uma adaptação progressiva e 
seletiva do local às solicitações externas. O desenvolvimento destes 
mecanismos de adaptação é o resultado de uma postura crítica nos 
confrontos do saber externo, que não raramente, traz o seu próprio 
fundamento pela forte matriz identitária do local. Uma postura crítica, 
que se destaque bem, não deve traduzir-se em um fechamento à 
mudança, mas pelo contrário, em uma relação proativa nos confrontos 
da própria mudança. (POLLICE, 2010, p. 19) 
 

 Em outubro de 2018, Maha e Souad Mamo foram as primeiras pessoas 

apátridas da história a serem naturalizadas brasileiras. Adquirir a nacionalidade foi 

uma conquista que, ainda hoje, soa irreal para ela, que não consegue acreditar que 

sua luta de uma vida inteira culminou exatamente no resultado com o qual sempre 

sonhou.  

Sobre ser brasileira que foi um sonho que... até hoje eu não consigo 
imaginar né, não consigo aceitar, não consigo... acreditar que uma luta 
de 30 anos foi realizada. Então eu acho que hoje né, que a gente tá 
em 31/01, então tem outubro, novembro, dezembro, janeiro, 4 meses 
que eu sou naturalizada, eu já me sinto, sei lá, não é deprimida sabe, 
mas é... nossa, meu sonho foi realizado, e agora? Porque pra ter outro 
sonho, pra dar o próximo passo, eu não consigo fazer nada. 30 anos 
lutando por isso e eu não pensava em outras coisas, entendeu? É 
meio complicado. 

 

 Ao contrário do que imaginava, possuir uma nacionalidade não fez com que 

todos os seus problemas magicamente desaparecessem. Alguns meses após sua 

naturalização, Maha enfrentava a angústia de não saber seu próximo passo. 

Analisando o propósito de uma vida inteira, Maha finalmente havia alcançado o ato 

tão almejado; seu principal e único projeto de vida até então era a aquisição de uma 

nacionalidade. Ela, que jamais alimentou em seu âmago outro grande sonho, parecia 

não ter sido capaz de fazer planos para depois desse momento que, durante tantos 

anos, pareceu impossível. Finalmente havia conseguido ter a “vida normal” por ela 

desejada, mas muitas das territorialidades geradas pela apatridia pareciam persistir – 

a incerteza, a indecisão e a falta de direção revelaram que na realidade, a 

nacionalidade não era a solução para todos os seus problemas, como ela havia 
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idealizado. Nesse ponto, comentei que talvez fosse o caso de fazer tudo aquilo que, 

até então, ela era impedida de fazer. “Qual sonho você sempre quis realizar, mas não 

era nem capaz de cogitar a possibilidade?”, perguntei. Ela disse, rindo muito: “Ir à 

Disney, um sonho de toda criança normal”. 

Maha já foi entrevistada por importantes veículos de comunicação no Brasil e 

no mundo. Nos bastidores, o que infelizmente acontece é que toda essa visibilidade 

não proporcionou a ela condições de prosperar financeiramente no Brasil. Sem ter 

como pagar suas contas, abriu no ano de 2018 uma microempresa, segundo ela por 

“obrigação”, uma vez que não conseguiu emprego remunerado no Brasil. Assim, 

passou a cobrar pelas palestras para se sustentar. São notórios o cansaço e a 

frustração na voz e no desabafo de Maha, que reconhece a importância de seu 

ativismo28, mas lamenta que não seja possível conciliá-lo com um rendimento 

financeiro suficiente para seu sustento. 

 

É um microempresa que eu comecei por obrigação, porque eu não 
conseguia mais emprego fixo, só conseguia trabalho voluntário. Agora 
a situação tá muito complicada, muito difícil, igual janeiro, janeiro [de 
2019] eu não fiz nada, nenhuma palestra, e as contas não param de 
chegar, as contas chegam, não param de chegar, e a situação tá muito 
complicado. Abraçar uma causa é muito bom, é muito legal, mas ao 
mesmo tempo você tem que sustentar a sua vida também. Quando eu 
vou fazer uma palestra, eu tô levando 30 anos da minha vida né. Você 
não tá pagando por essa 1 hora que eu tô falando, você tá pagando 
por esses 30 anos de experiência que eu já tinha, aí eu tô 
compartilhando com as pessoas. E as pessoas não entende isso. 
Então esses prejuízos que eu entro... esses coisas que aparece aqui, 
para lá... Eu saí do trabalho pra ir pra esse missão na ONU, porque 
não é bem trabalho, é uma missão. Nem a ONU me paga, eles pagam 
só a passagem e alimentação e só. Então como que eu vou viver, 
como eu vou pagar minhas contas? Tentei procurar um emprego fixo, 
mas nada... as pessoas tão querendo palestra de graça, e eu já cansei 
de fazer isso e passar aperto. Agora eu faço as coisas de graça 
quando eu vou para uma escola pública, em universidade pública... 
Agora, com a agência e a microempresa, tá dando para pagar as 
contas, tá mais controlada as coisas, vamos colocar que tá melhor. 
Por que aparece palestra a cada dois, três meses... 

 

Apesar das dificuldades financeiras que enfrenta e do pouco impacto da 

visibilidade de sua militância para mudança dessa sua condição, Maha carrega 

extremo contentamento por ter conseguido fazer sua voz ser ouvida por quem detinha 

 
28 O uso da palavra ativismo nesse ponto se deve ao fato de que a sujeita se autodenomina “ativista 
pelos Direitos Humanos”. 
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o poder necessário para mudar o seu destino e o de inúmeras outras pessoas 

apátridas que desejarem um recomeço para suas vidas em solo brasileiro. Seu 

espírito combativo, sua determinação na busca pelos seus sonhos e a irresignação 

com o cenário em que estava inserida fizeram dela protagonista da própria história, 

mesmo diante de todas as condições adversas. Maha fala com carinho sobre a 

postura de acolhimento do Estado brasileiro: “Hoje o Brasil é um exemplo para o 

mundo inteiro”. Sua voz é claramente emocionada quando conta que, por meio de 

suas viagens, palestras e apelos, cenas de outros países têm sido alcançadas, tendo 

suas leis modificadas para possibilitar a recepção e a naturalização de pessoas 

apátridas: 

Argentina, Equador, muitos. Uma coisa que eu tenho muito orgulho... 
que foi Colômbia. Eu nunca fui para Colômbia... em 2015 ou 16... não 
lembro... teve um encontro desses da ONU, regional... e eu fui falar 
sobre a minha história, compartilhei minha história... e lá tinha uma 
representante da Colômbia. Essa menina, ela veio, chorou, chorou, 
me abraçou, me falou “eu nunca tinha ouvido falar sobre isso, eu nem 
sabia que existia esse fenômeno...  (...) foi tudo por sua causa que a 
lei mudou no meu país, foi você que contribuiu... foi você que fez isso” 
... então a minha contribuição hoje, de todo esse trabalho que eu fiz 
durante esses quatro, cinco anos... não é tangível, você não 
consegue... medir isso. Quando a lei passou na Argentina mesmo, os 
deputados argentinos me mandaram mensagem... “Parabéns!”... 
Parabéns para mim? Que que eu tenho a ver com isso?” Quando eu 
pensei, depois eu entendi o tamanho do poder que eu tenho nas mãos 
(...) o maior evento que eu já participei foi agora, na sede da ONU em 
Genebra, porque tinha representante de todos os países, todos... e 
tinha ministros... e lá, eu falei, e ouvi eles falando que “a gente nunca 
ouviu falar dessa questão da apatridia... Obrigado que você deixou a 
gente entender de um jeito diferente” ... é isso que me deixa feliz... isso 
que me faz entender que esse é mesmo o meu trabalho.  

             

Ela destaca ainda a importância de existir uma pessoa com quem outros 

sujeitos apátridas sejam capazes de se identificar. Afinal, durante longos anos não 

conheceu ninguém na mesma condição que a sua, tampouco sabia o nome que se 

dava ao que ela era. Maha se orgulha muito de ser não apenas a porta-voz dos 

apátridas ao redor do mundo, mas de conseguir ser um ponto de referência e 

identificação de pessoas que jamais se identificaram com nenhum grupo social. A 

jovem, que agora é brasileira, deseja poder ser considerada um símbolo da esperança 

para as 10 milhões de pessoas que se estima existir: 

 

Sexta-feira eu encontrei com 8, 9 apátridas que moram nos Estados 
Unidos... que são apátridas por vários motivos, a maioria delas era da 
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União Soviética... pessoas que vieram aqui estudar, e de repente o 
país deles não existia mais e eles não tem mais nacionalidade... uma 
outra história era de perseguição política.... A que mais me tocou foi 
essa senhora de 80 anos, que ela é de União Soviética. Quando ela 
me viu de longe... ela começou a chorar. Eu não entendi né, o que que 
tá acontecendo, e ela falou “não acredito que tenho a honra para te 
encontrar”. Nossa eu vou até ler para você o mensagem que ela me 
mandou depois... um pedaço bem rápido... “Você me tirou de um 
dilema onde eu estava por muitos anos. Eu me empoderei e 
desenvolvi coragem de falar por sua causa. Eu acredito que há muitas 
pessoas como eu que não puderam ser alcançadas por você.... Por 
favor, continue seu trabalho e não pare nunca. Foi maravilhoso ser 
capaz de falar sobre minha condição em público sem nenhum medo, 
e eu pude sentir compreensão e compaixão das pessoas. Isso foi 
incrível! A história da sua vida se tornou uma inspiração pra mim. Eu 
decidi não apenas viver e morrer como apátrida. Sua mensagem para 
o mundo é absolutamente poderosa. Obrigada por compartilhar com 
as pessoas e me dar esperança. Eu sou uma guerreira, mas a 
apatridia me esmagou por quase 3 décadas. Agora, eu estou de volta”. 
 
 

 É curioso observar o trânsito da jovem entre os múltiplos territórios dos quais 

foi capaz de se apropriar. Na infância, adolescência e em parte da vida adulta, não 

sentia que pertencia a nenhum lugar, apesar das territorialidades desenvolvidas por 

ela no Líbano, ainda que precariamente. No Brasil, viu-se primeiramente em terra 

estranha, até que, finalmente, sentiu-se em casa. Ocorre que sua luta, a nível global, 

permitiu que Maha se sentisse livre para ser parte do mundo inteiro e não apenas um 

pequeno pedaço dele: 

 

Hoje eu sou cidadã do mundo. Hoje eu tenho um poder que nunca 
teve na minha vida. Antes, querendo ou não, eu era uma pessoa que 
tava defendendo os meus direitos. Que tá fazendo de tudo para 
conseguir alcançar minha meta, de existir. Hoje não... hoje eu tenho a 
liberdade completa de... fight... de lutar ou não, mas eu escolhi lutar 
sim, pelo direito de outras pessoas. Hoje eu me sinto tão poderosa, 
quando eu consigo conversar com outras pessoas que falam “isso é 
impossível”. Impossível por quê? Me fala aí o que deixa você não 
conseguir? Esperança não só pras pessoas apátridas, mas pras 
pessoas que não são... então, esperança, acreditar nos sonhos, 
acreditar que tudo é possível. Eu vivo minha vida de um jeito muito 
solto, hoje eu tenho liberdade de escolha. 

 

Sobre esse aspecto, vale lembrar que o território do migrante é definido por 

Rogério Haesbaert (2011) como territórios-rede, em que diferentes pontos do espaço 

são apropriados pelos indivíduos em diáspora, como é o caso de Maha. Segundo o 

autor, “esse migrante globalizado pode estar ligado a territorialidades locais, regionais, 



113 
 

 
 

nacionais e globais” (HAESBAERT, 2011, p. 5), cujo acionamento pode ser simultâneo 

e/ou sucessivo. Para o geógrafo, os enclaves étnicos, como espaço de múltiplos 

territórios, se apresentam ora mais permeáveis e propensos à hibridização pelo 

contato com culturas estrangeiras, ora mais fechados e propensos à reclusão e maior 

confinamento étnico. Seguindo essa ideia, os enclaves significariam “a reinvenção do 

lar no interior de uma diáspora globalmente estruturada” (HAESBAERT, 2004, p. 19). 

Ocorre que, para Maha, nunca foi permitido considerar-se pertencente a esse “lar” no 

lugar de origem. Vez outra, Rogério Haesbaert entende que  

 
grandes metrópoles cosmopolitas são espaços férteis para a 
proliferação de formas ricas de multiterritorialidade, dependendo da 
condição econômica-política e da predisposição cultural, distinguindo- 
-se entre multiterritorialidade potencial (disponível, realizável) e a 
multiterritorialidade efetiva (realizada de fato). Territórios pessoais e 
de ‘baixa intensidade’ – aqueles que não implicam em grandes 
transformações - estão relacionados à construção territorial que 
fazemos através das funções que desempenhamos e significações 
que damos aos nossos movimentos nos espaços que ocupamos. 
(HAESBAERT, 2004, p. 350) 

 

Assim, creio que se aplica melhor ao caso em apreço o pressuposto de que o 

processo migratório desencadeado pela apatridia, somado à transformação da jovem 

em agente de mudança social e política, a nível global, possibilitaram, na realidade, a 

existência e a apropriação de Maha em múltiplos e simultâneos territórios, o que 

implicaria também em múltiplos pertencimentos. Desta forma, deu vazão à sua própria 

identidade territorial que, segundo Rogério Haesbaert (2007), só se efetiva quando 

um referente espacial se torna elemento central para a identificação e a ação política 

e cultural de um indivíduo ou grupo social. 

Nesse sentido, Rogério Haesbaert (2004) entende que é possível considerar a 

existência de uma identificação territorial que se refere à própria escala planetária 

como um todo, concebendo a ideia de uma “Terra-pátria” em casos de migrações com 

características de diásporas. Os múltiplos pertencimentos, que emergem a partir do 

despertencimento, culminam na reinvenção de um "lar" que não é muito nítido ou 

definido, devido à complexidade com a qual novas territorialidades de desenvolvem 

no mundo global-fragmentado.  

Em outubro de 2019, Maha realizou o sonho de conhecer a Disney. Postou na 

rede social Instagram uma foto com a legenda: “Siga seus sonhos! Sonhos acontecem 

se você apenas acreditar. Depois de muitos anos eu finalmente conheci o meu Mickey 
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Mouse!”. Depois da realização dessa meta, tive a oportunidade de perguntar a ela 

qual seria o próximo sonho: 

 
Nossa, meu único plano era encontrar com o Mickey, e aí eu encontrei 
(risos). Era meta de vida! (risos) É muito mágico... você sabe que é 
uma pessoa atrás de tudo mas o jeito na Disney, as pessoas que estão 
com essa fantasia, é uma coisa muito mágica, uma coisa muito, muito, 
muito, legal, muito legal... Então agora... Lançar meu livro, fundar um 
ONG e ter estabilidade financeira. E ao mesmo tempo, decidir o que 
vou fazer pra ter mais presença e voz pra falar mais e fazer mais sobre 
a questão da apatridia no mundo inteiro. 

 

Em 2016, no documentário gravado para o Canal Futura, Maha afirmou: “O meu 

sonho é existir”. Em 2020, é com prazer que constatamos que a ex-apátrida não 

apenas existe, mas RESISTE! 
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A utopia está lá no horizonte. Me aproximo dois passos, ela se afasta dois 
passos. Caminho dez passos e o horizonte corre dez passos. Por mais que 
eu caminhe, jamais alcançarei. Para que serve a utopia? Serve para isso: 
para que eu não deixe de caminhar. (Eduardo Galeano) 

 

No decorrer desta pesquisa, busquei compreender como a pessoa apátrida é 

marcada pela ausência de nacionalidade. Com fins de alcançar possíveis respostas, 

voltei minha atenção aos múltiplos territórios e às multiterritorialidades que 

singularizam a vida de uma jovem que nasceu apátrida e hoje é brasileira. Após ouvir 

e reverenciar sua história, analisei a narrativa dessas experiências a partir das 

interseccionalidades que demarcaram sua existência e que fui capaz de identificar na 

minha escuta.  

Para tanto, abordei a apatridia como um fenômeno construído primeiramente 

no âmbito sociocultural e que transborda para o campo político, ensejando uma cruel 

inexistência jurídica. A lente proporcionada pelos estudos jurídicos, sociológicos e 

territoriais, me permitiu uma análise das subjetividades e das particularidades de uma 

mulher árabe, pobre, apátrida, que posteriormente viria a ser também imigrante. Além 

disso, apliquei à narrativa da sujeita pesquisada a abordagem teórico-metodológica 

proposta por Kenneth Burke (1989), com o fito de conhecer de forma aprofundada 

como essas territorialidades se relacionam às experiências vividas por Maha.  

A partir daí, consegui compreender que as multiterritorialidades são as relações 

sociais que produzem e, ao mesmo tempo, são produzidas pelas possibilidades do 

indivíduo de ser e estar no mundo. Considerando as explicações das realidades que 

sofrem influências de elementos histórico-culturais próprios dos grupos responsáveis 

por se apropriar e usufruir de determinados territórios, o espaço ganha sentimentos, 

ideais e anseios: tornam-se territórios vividos e simbólicos. Nesse sentido, restou 

evidente que as multiterritorialidades da jovem entrevistada decorrem das próprias 

relações dinâmicas vivenciadas e produzidas por ela, e são emanadas da condição 

de apatridia que dela não se disassocia.  

Caminhar no território de Maha, enquanto pesquisada, também me possibilitou 

entender que a violação sistemática dos direitos fundamentais da protagonista desta 

pesquisa, desde o dia do seu nascimento, constituiu suas subjetividades, com 

múltiplas territorialidades nas relações que foram estabelecidas por ela no decorrer 
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de sua vida. Assim, essas particularidades acabaram permitindo o desenvolvimento 

de uma identidade plural em uma mesma pessoa, porque cada sujeito é constituído 

de diversas relações com os territórios de dimensões concretas e simbólicas 

vivenciadas, em diferentes lugares, tempos e trajetórias. Neste sentido, a ausência de 

nacionalidade, o contexto religioso, o ser mulher no Líbano, o despertencimento a um 

grupo social, a migração e, mais tarde, a militância em escala global, forjaram em 

Maha diferentes formas de crer e agir em cada um desses cenários.  

Essa identificação e análise também me possibilitou entender como as 

territorialidades religiosas podem ensejar implicações significativas na vida dos 

sujeitos, desde a delimitação de regras - tanto direitos, quanto deveres – até a 

organização jurídico-política de um Estado. Assim, naquele contexto, mesmo quem 

não exerce uma espiritualidade é afetado direta e significativamente pelos dogmas e 

imposições religiosas. Para além disso, permitiu-me perceber como esse 

entrelaçamento entre Estado e religião acaba por legitimar uma estrutura social 

segregante e exclusivista, quando teoricamente poderia dar vazão a um espírito 

comunitário e a um sentimento de pertença e compartilhamento da fé. 

A pesquisa também me apontou a opressão e a desigualdade de gênero como 

estrutura de poder que permite e mantém a apatridia, não apenas pelos casos em que 

mulheres são impedidas de transmitir nacionalidade, mas também no que se refere 

ao aumento do estado de vulnerabilidade de mulheres apátridas, que não contam com 

a proteção política de nenhum Estado-nação e são mais suscetíveis às diversas 

espécies de violência e exploração. Pela narrativa da jovem, é evidente que uma 

eventual condição de igualdade de gênero poderia ter evitado que sua vida e de seus 

irmãos fossem tão duramente atravessadas pela ausência de nacionalidade e pela 

carência e privação de direitos.  

Acredito que uma inversão dessa lógica homogeneizadora, que impede a 

constituição de sujeitos de direitos, exige aceitar críticas direcionadas ao direito 

internacional estatocêntrico, que orbita em torno da soberania estatal e não da 

primazia da dignidade humana como paradigma. É esse fator que permite que 

legislações discriminatórias imponham juridicamente a identidade de um grupo social 

sobre o outro, em detrimento da condição humana de milhões de indivíduos ao redor 

do mundo. Realinhar a lógica de exclusão do diferente, demanda um movimento 

político que não dê brechas à legitimação do paradoxo outsider/stablishment, 
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mantendo indivíduos na condição de “refugos da terra” tão somente por sua linhagem 

biológica, identidade étnica-cultural ou religiosa. 

De igual modo, a pesquisa possibilita revisitar o campo das migrações e 

perceber as implicações da apatridia sobre os deslocamentos internacionais como 

estratégia de sobrevivência e única alternativa para o exercício de direitos. É curioso 

vislumbrar que nenhuma das dificuldades de integração de refugiados na sociedade 

brasileira foi vista pela jovem como maior do que os obstáculos que ela já havia 

enfrentado a vida inteira no Líbano, por não ter nenhum documento. De igual modo, é 

um convite para repensar as políticas migratórias no Brasil, desde o acolhimento até 

a emancipação do estrangeiro. Interessante ainda entender como as territorialidades 

da jovem enquanto imigrante foram se sobrepondo e fundindo com as territorialidades 

preexistentes e que resultaram na construção da identidade de uma nova sujeita, 

produto de vivências libanesas, brasileiras, estrangeiras e apátridas. 

Não obstante, esse estudo constatou a capacidade do indivíduo 

desterritorializado em construir seus próprios territórios, transformando dor em luta e 

ressignificando as múltiplas opressões experienciadas. É neste ponto que, ao meu 

entender, reside a grandeza da mulher que se propôs a participar desta pesquisa: 

cada um dos infortúnios que atravessou a sua história fez nascer territorialidades que 

foram usadas por ela como combustível para uma metamorfose que a transformou 

em protagonista da causa apátrida a nível global. Essa mudança drástica na 

constituição da personagem, cujo destino parecia ter sido definido décadas atrás, vem 

causando mudanças legislativas e comoção de organismos internacionais no combate 

à apatridia. 

Desse modo, essa pesquisa me permitiu compreender que a pessoa apátrida 

é marcada por condições de invisibilidade social e vulnerabilidade jurídica, causadas 

por uma tentativa política de estabelecer um padrão social homogêneo, dominante e 

exclusivo. No entanto, também é latente a forma como o indivíduo busca meios de 

florescer, ainda que solo infértil. Nem o Estado, dotado do poder em sua dimensão 

mais legitimada possível, consegue deter escapes e brechas que possibilitam a 

ressignificação do sujeito e do território. 

Assim, a partir das experiências Maha Mamo, respondo à questão problema 

suscitada nesta pesquisa: as multiterritorialidades da pessoa apátrida se apresentam 

simultaneamente como causa e produto de uma territorialização precária, 
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caracterizada pela luta e resistência, e estabelecida por meio da construção de 

estratégias de sobrevivência no território do qual é privada em decorrência das 

particularidades que a apatridia a impôs. 

A pesquisa também serviu para aflorar a necessidade de não sucumbir à 

desesperança. A trajetória de Maha me ensinou, mais do que qualquer teoria, que é 

possível mudar e não me deixa ter dúvidas de que os ideais de igualdade, liberdade 

e dignidade são os instrumentos necessários para alcançar qualquer possibilidade de 

desconstrução de paradigmas e constituição de novos cenários.  

Ressalto ainda as possibilidades e a importância de que outras pesquisas 

devem ser realizadas a partir deste trabalho, abordando, por exemplo, a vivência das 

sexualidades dissidentes por pessoas apátridas, a perspectiva de agentes estatais 

sobre a apatridia; o olhar dos nacionais sobre as relações com aqueles privados de 

nacionalidade; as vivências das crianças apátridas ao redor do mundo, dentre outros.  

Para além dessas considerações, finalizo este trabalho destacando sua 

dimensão em minhas próprias formas de ser e estar no mundo - minhas 

territorialidades também transformadas e renovadas. Nessa materialização de luta em 

escrevivência, prossigo mantendo acesa a fé na possibilidade da existência de um 

mundo em que todos e todas tenham e exerçam seu direito a pertencer.  
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